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Trasformarsi. È la parola che attraversa questo numero 
come un filo rosso invisibile eppure tenace. La troviamo 
nelle storie personali degli artisti che abbiamo incontrato: 

Szymon Lipowski, che ha trovato nell'arte del tatuaggio una via 
d'uscita dalla dipendenza; Robbin Vieselman, olandese, che a 
trent'anni ha lasciato il fintech per seguire ciò che non aveva 
mai smesso di essere. La troviamo nel percorso di Alessio 
Vanzan, veneto trapiantato in Australia, che ha trasformato 
persino una barriera linguistica in uno stile riconoscibile a 
livello internazionale. E la ritroviamo nel fenomeno collettivo 
incarnato da Cris Nieiro, voce di una scena brasiliana che 
ha conquistato Milano e Parigi, aprendo porte all'intera 
generazione sudamericana. Claudio Labadia, dall'Italia a 
Dublino, porta con sé la disciplina dell'irezumi come un'etica di 
vita. Efren Art, spagnolo, sceglie di non fermarsi a un unico stile 
perché la fiducia del cliente merita sempre la tecnica migliore. 
A fare da cornice, due appuntamenti del circuito internazionale: 
la 29ª Milano Tattoo Convention e il ventesimo anniversario 
di Bordeaux. Numeri che misurano non solo anni, ma qualità 
sedimentata nel tempo.

T ransformation. It is the word that runs through this issue 
like an invisible yet tenacious thread. We find it in the 
personal stories of the artists we have met: Szymon 

Lipowski, who found in tattooing a way out of addiction; Robbin 
Vieselman, a Dutchman who, at the age of thirty, left the fintech 
industry to pursue what he had never stopped being. We find it 
in the journey of Alessio Vanzan, a Venetian who has made his 
home in Australia, who has even transformed a language barrier 
into an internationally recognisable style. And we find it again 
in the collective phenomenon embodied by Cris Nieiro, the 
voice of a Brazilian scene that has conquered Milan and Paris, 
opening doors for an entire South American generation. Claudio 
Labadia, from Italy to Dublin, carries the discipline of irezumi 
with him as a way of life. Efren Art, from Spain, chooses not to 
limit himself to a single style because the client’s trust always 
deserves the best technique. Framing it all are two events on the 
international circuit: the 29th Milan Tattoo Convention and the 
20th anniversary of Bordeaux. Numbers that measure not only 
years, but quality honed over time.

           e d i t o

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O

3

Andrea Paoli
Direttore Responsabile Il Tatuaggio Magazine



4

              s o m m a r i o

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O

06 MILANO TATTOO CONVENTION 2026

16 CLAUDIO LABADIA

24 CRIS NIEIRO

34 SZYMON LIPOWSKI

40 ALESSIO VANZAN 

48 EFREN ART

56 ROBBIN VIESELMAN

64 BORDEAUX TATTOO CONVENTION 2026

74 VETRINA

4

            s o m m a r i o

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O

editore: Gabiele Di Cianni
via Paolo Uccello, 14
20148 Milano (MI)
www.iltatuaggiomag.it
e-mail: info@iltatuaggiomag.it

direttore responsabile:
Andrea Paoli

art director:
Stefania Gabellini 

hanno collaborato ai testi: 
Inigo Abril, Costanza Brogi, Ink Man, 
Andrea Paoli, Pugaciòff

hanno collaborato alle foto: 
Inigo Abril, Stefania Gabellini

tatuaggio in copertina: 
Alessio Vanzan

pubblicità:
email: pubbli@iltatuaggiomag.it
tel.+39 351 581 6381

Il Tatuaggio Magazine è edito da 
Gabriele Di Cianni
sede legale: via Paolo Uccello 14
20148 Milano (MI)

sede operativa: 
c/o Andrea Paoli
via Langosco 26, 27100 Pavia (PV)

Registrazione testata al
tribunale di Milano
n° 3671 del 24/12/2019
ISSN 2724-2870

È espressamente vietata
la riproduzione anche parziale di articoli, 
immaginie testi apparsi su Il Tatuaggio 
Magazine. 
Manoscritti e foto inviati, pubblicati o meno, 
non saranno restituiti.
ISSN 2724-2870

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O



PRODOTTO SPECIFICO PER TATTOO STUDIO

"IL CLEAN CHE FA TENDENZA"

NON 
OSSIDA

NON LASCIA
ALONI

EVAPORA IN
POCHI SECONDI



La 29ª Milano Tattoo Convention ha consacrato, 
ancora una volta, la capitale lombarda come 
epicentro mondiale dell'arte su pelle. Oltre 500 

tatuatori di fama internazionale e migliaia di visita-
tori hanno affollato i padiglioni di Viale Famagosta, 
confermando la convention meneghina come una 
delle top del settore. L'edizione 2026 ha brillato 
per un livello tecnico straordinario, culminato con 
la proclamazione di Andrea Enrico come vincitore 
del prestigioso "Best in Show", il premio più ambito 
per il miglior lavoro eseguito interamente durante la 
tre giorni. Grande attenzione è stata riservata alla 
tradizione con Horiharu, maestro della tecnica Te-
bori da Osaka, che ha incantato giuria e pubblico 
aggiudicandosi il primo posto nella categoria "Best 
Oriental". Oltre i contest, la manifestazione ha es-
plorato la dimensione artistica del tatuaggio con la 
mostra collettiva "Artefice", curata da Claudia Fer-
rarini. Trentasette artisti si sono misurati con il tema 
della "Paura", dimostrando come la creatività dei 
tatuatori contemporanei superi i confini della pelle 
per approdare alla pittura. La kermesse ha goduto 
inoltre della presenza di Alex De Pase, icona del 
realismo cromatico e figura chiave per l'evoluzione 
professionale del settore. Tra performance di Sus-
pended Gravity e Breaking Show, la convention si 
è chiusa con un successo di pubblico senza prec-
edenti, segnando un nuovo standard qualitativo per 
il circuito internazionale.

23-25 GENNAIO 
SUPERSTUDIO MAXI
IG: 
@milanotat tooconvent ion
testo/text Ink Man
foto/pics ambiente 
Stefania Gabel l in i

T he 29th Milan Tattoo Convention has once 
again confirmed the Lombard capital as the 
global epicentre of skin art. Over 500 inter-

nationally renowned tattoo artists and thousands 
of visitors flocked to the pavilions on Viale Fama-
gosta, confirming the Milan convention as one of 
the best in the industry. The 2026 edition stood out 
for its extraordinary technical level, culminating in 
the proclamation of Andrea Enrico as the winner 
of the prestigious “Best in Show” award, the most 
coveted prize for the best work performed entirely 
during the three days. Great attention was paid to 
tradition with Horiharu, master of the Tebori tech-
nique from Osaka, who enchanted the jury and the 
public, winning first place in the “Best Oriental” 
category. In addition to the contests, the event ex-
plored the artistic dimension of tattooing with the 
collective exhibition ‘Artefice’, curated by Claudia 
Ferrarini. Thirty-seven artists tackled the theme of 
‘Fear’, demonstrating how the creativity of contem-
porary tattoo artists transcends the boundaries of 
skin to reach painting. The event also featured Alex 
De Pase, an icon of chromatic realism and a key fig-
ure in the sector's professional evolution. Between 
performances by Suspended Gravity and Breaking 
Show, the convention closed with unprecedented 
public success, setting a new standard of quality for 
the international circuit.
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BEST OF SHOW

2. Katarzyna Dumka & Violetta & 
Karolina Klimczak   
@k.dumka.tattoo 

@violetta_tattoo @klimczak.art

3. Cristhofer Nieiro 
& Fernando Tampa & 
Jean Mognon 
@cris.nieiro 
@tampatattoo 
@jean_mognon 

1. Andrea Enrico 
@aenrico.tattoo



BEST OF SATURDAY

BEST OF FRIDAY
1. Luca Arancio @luca_arancio

1. Mattia Braga & Saverio Saluzzi  
@mattiabraga__   
@saveriosaluzzi_tattoo

2. Manuel Clementoni 
@manuelclementoni_tattoo/

3. Timur Lysenku 
@timur_lysenko

2. Stephanie 
@em_stephanie

3. Claudia Denti @clodin_93
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BEST LARGE COLOR

1. Troy Slack @troyslackink

2. Nguyen Q Tran @nick_n2ntattoo

3. Cristian Trujillo Sanchez & Ras Morr  
@cristiandiamondink @ras.morr



BEST LARGE B&W

1. Alessio Vanzan 
@alessio_vanzan

2. Lacamladope @lacamladope

3. Roble Tattoo @roble.tattoo
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BEST MEDIUM COLOR

BEST MEDIUM B&W

2. Shakoy @_shakoy_

3. Tomáš Haník @han.inkx

1. Claudia Bindi @claudiabinditattoo

2. Daniele Zianna 
@daniele.zianna.13

3. Matteo Nangeroni 
& Tamara Shatirishvili 

@matteonangeroni @tomagematoma

1. Cristhofer Nieiro 
@cris.nieiro
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BEST ORIENTAL
1. Horiharu @horiharu_tattoo

2. Mateusz Kanu 
@mateuszkanu

3. Nguyen Q Tran @nick_n2ntattoo
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BEST SMALL COLOR 

BEST SMALL B&W

1. Fabio Deli @fabio_deli_

1. Ferdinando Schiavone 
@ferdinandoschiavone

2. Ahrip Kim 
@ahrip.k_ttt

3. Ossian Staraj 
@ossianstarajtattoo

2. Felix The Tats 
@felix_the_tats

3. Cristhofer Nieiro 
@cris.nieiro



            a r t i s t s

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O

16

DEDITO ALLO STILE 
GIAPPONESE, CLAUDIO 
PREDILIGE ONE POINT 

E LAVORI ISPIRATI AI 
BOYSUIT ANNI 50 E 60.

DEDICATED TO 
JAPANESE STYLE, 

CLAUDIO PREFERS ONE 
POINT AND WORKS 

INSPIRED BY THE 
BOYSUITS OF THE 1950S 

AND 1960S.
IG: @claudio_oldswords

testo/ text  Costanza Brogi

CLAUDIO 
LABADIA





Dai graffiti all’irezumi, Claudio Labadia ha costruito un percorso di studio, 
dedizione e rispetto delle regole del tatuaggio giapponese. Oggi lo possiamo 
trovare a Dublino, presso lo Stay True Tattooing, dove realizza progetti solidi 

ispirati alla tradizione, ma con uno sguardo personale e consapevole.

Ti va di raccontarci un po’ il tuo percorso come tatuatore e di come ti sei avvicinato 
allo stile giapponese?
Tutto è cominciato quando ero un preadolescente: già allora facevo graffiti, quindi ero 
sempre lì a disegnare. Poco dopo ho iniziato a notare persone tatuate in giro o nei 
vari videoclip musicali che guardavo. Un bel giorno, in seconda o terza media, un mio 
compagno di classe si presentò a scuola con un tatuaggio sul braccio. Mi sembrò 
incredibile. Da lì iniziai a pensare di tatuarmi anch’io, anche se ero davvero troppo 
giovane. Fortunatamente, a quell’età non ci riuscii. Mi tatuai qualche anno dopo, a 16 
anni, e da lì cominciai a disegnare soggetti legati al tatuaggio tradizionale americano 
e giapponese, perché erano quelli che mi colpivano di più. Feci diversi disegni ispirati 
a entrambi gli stili, ma fin da subito sentivo una forte attrazione per il giapponese. 
Poco dopo iniziai a studiare seriamente solo quello. Credo di aver scelto lo stile 
giapponese tradizionale anche perché praticavo arti marziali e vedevo l’approccio delle 
due discipline come molto simile, per l’impegno e la dedizione che richiedono. Senza 
dimenticare che, come molti nati negli anni ’90, sono cresciuto con le anime: tutte 
queste cose mi hanno portato naturalmente a questo stile.

Tra i tuoi lavori, oltre agli One Point, prediligi lavori molto solidi: ci sono tatuatori 
o artigiani, in particolare, che ispirano molto il tuo lavoro?
Sì, mi piace molto quello stile, bello solido. Mi ispiro spesso alle opere di Hokusai e 
ai tatuatori del Kansai, come il maestro Horikyo. Apprezzo anche lo stile dei vecchi 
bodysuit degli anni ’50-’60, che trovo davvero brutali. Mi piace dare un tocco personale 
ai miei soggetti e agli sfondi, lavorando molto con elementi naturali e animali.

Quali sono, a tuo parere, le cose importanti per fare bene un tatuaggio giapponese?
Per me, le cose fondamentali per realizzare un buon tatuaggio giapponese sono il 
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F rom graffiti to irezumi, Claudio Labadia has built a career based on study, dedi-
cation and respect for the rules of Japanese tattooing. Today, he can be found in 
Dublin at Stay True Tattooing, where he creates solid designs inspired by tradi-

tion, but with a personal and conscious touch.

Would you like to tell us a bit about your journey as a tattooer and how you be-
came interested in the Japanese style?
It all started when I was a pre-teen. Even back then, I was into graffiti, so I was always 
drawing. Shortly afterwards, I began noticing tattooed people around me or in the mu-
sic videos I used to watch. One day, when I was in my second or third year of middle 
school, a classmate showed up at school with a tattoo on his arm. I found it incredible. 
From that moment on, I started contemplating getting tattooed myself, even though I 
was far too young. Luckily, I didn’t manage to do it at that age. I got my first tattoo a few 
years later, when I was sixteen, and from then on, I started drawing subjects related to 
traditional American and Japanese tattooing, because those were the styles that struck 
me the most. I produced several drawings inspired by both styles, but from the very 
beginning, I felt a strong attraction to the Japanese one. Soon after, I started studying 
it seriously and exclusively. I think I also chose traditional Japanese tattooing because I 
practised martial arts, and I saw the approaches of the two disciplines as very similar in 
terms of commitment and dedication. Not to mention that, like many people born in the 
1990s, I grew up watching anime. All these things naturally led me towards this style.

It’s clear that, beyond one-point tattoos, you prefer excellent pieces. Are there 
any tattooers or artisans in particular who inspire your work?
Yes, I really like that style, strong and solid. I often draw inspiration from Hokusai’s ref-
erences and from Kansai tattooers, such as Master Horikyo. I also appreciate the style 
of old bodysuits from the 1950s and ’60s, which I consider truly brutal. I like to add a 
personal touch to my subjects and backgrounds, often using elements of nature and 
animals.

In your opinion, what are the key elements required to create a lovely Japanese 
tattoo?





rispetto delle regole estetiche tradizionali, dare sempre un significato a ciò che si fa, 
non mescolare troppi elementi o stagioni diverse. È importante non esagerare con i 
soggetti e cercare sempre un buon flow.

Quali sono le principali difficoltà che hai incontrato nell’imparare questo stile?
Le principali difficoltà sono state, per me, trovare le informazioni giuste e capire come 
vanno i soggetti e i fondi, tutte le referenze e come vanno associate. Una cosa per me 
bella del tatuaggio giapponese è il mistero: non c’è tutto su internet, alcune cose te le 
devi cacciare.

Quali sono invece le principali soddisfazioni che hai ottenuto dallo studio dello 
stile giapponese?
I piccoli miglioramenti di ogni giorno, qualcosa che prima ti sembrava impossibile da 
fare e che, poco a poco, ti riesce meglio; e quando chiudi i pezzi grandi, dopo tante 
ore e giorni tatuando, è una soddisfazione vedere cosa si crea dallo sforzo e dal dolore.

Parliamo un po’ del rapporto con i tuoi clienti: generalmente hanno loro idee 
difficili da scalfire oppure decidono di affidarsi alla tua conoscenza di questo stile 
per un progetto?
Prima di tutto mi piace fare una chiacchierata con il cliente sotto forma di consultazione, 
in cui valutiamo insieme la zona da tatuare e il soggetto. Spiego un po’ come funziona 
il tatuaggio giapponese e, successivamente, prendiamo le misure per iniziare a lavorare 
sul disegno. Per i progetti più grandi mi piace prendermi il tempo necessario per creare 
il miglior disegno possibile. A volte è importante anche saper dire di no a certe richieste, 
spiegando cosa funziona e cosa no. Credo molto nella sinergia tra cliente e tatuatore: 
con fiducia reciproca si possono realizzare grandi progetti. Alla fine, il nostro obiettivo 
è sempre lo stesso: fare in modo che il tatuaggio venga al meglio, perché amiamo 
profondamente ciò che facciamo.

Ci sono dei soggetti che ami fare e ce ne sono anche alcuni che proprio non ti 
piacciono?
Bella domanda! Mi piace molto tatuare gli animali, sia naturali sia fantastici, spesso 
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For me, the fundamentals of a pleasing Japanese tattoo are respecting traditional aes-
thetic rules, always giving meaning to what you do, and avoiding mixing too many ele-
ments or different seasons. It’s important not to overload the design and to always aim 
for positive flow.

What were the main difficulties you encountered while learning this style?
The main difficulties for me were finding the correct information, understanding how 
subjects and backgrounds work, and understanding all the references and how to com-
bine them. I love the mystery of Japanese tattooing; not everything is online, so you 
must search for it.

And what about the most significant rewards you’ve gained from studying the 
Japanese style?
The minor daily improvements, something that once felt impossible, slowly become 
achievable. And when you finally complete large pieces after many hours and days of 
tattooing, it’s incredibly satisfying to see what has been created through effort and pain.

Let’s talk a bit about your relationship with your clients. Do they usually come 
in with fixed ideas, or do they tend to trust your knowledge of this style when it 
comes to a project?
First, I like to have a chat with the client in the form of a consultation, where we evalu-
ate the area to be tattooed and the subject together. I explain how Japanese tattooing 
works, then we take measurements to start the design. For larger projects, I like to take 
the necessary time to create the best possible design. Sometimes it’s also essential 
to know how to say no to specific requests, explaining what does and doesn’t work. 
I strongly believe in the synergy between client and tattooer: with mutual trust, great 
projects can be achieved. In the end, our goal is always the same, to make the tattoo 
the best it can be, because we sincerely love what we do.

Are there subjects you particularly enjoy tattooing and others that you don’t like 
as much?





accompagnati da sfondi con rocce e acqua. Il mio punto forte sono sicuramente i 
rospi: li trovo potenti ed enigmatici, mi affascinano da sempre. Mi piacciono anche i 
vari tipi di pesci, come i kingyo, le koi e molti altri, grandi e piccoli. Anche i fiori hanno 
un posto speciale nei miei lavori: nella loro semplicità portano sempre una forza e un 
tocco di colore incredibili. I soggetti che realizzo meno spesso sono le figure umane a 
corpo intero o le geisha, anche se adoro i personaggi dei Suikoden, perché sono ribelli 
e pieni di carattere.

Qual è il tatuatore tradizionale, anche del passato, che ti sarebbe piaciuto 
incontrare?
Senza dubbio il maestro Horikyo. Era un mio sogno poterlo conoscere. Alcuni colleghi 
hanno avuto la fortuna di incontrarlo e farsi tatuare da lui; vedere i suoi lavori dal vivo mi 
ha suscitato una grande emozione. I tatuaggi di Horikyo, per me, sono unici per impatto 
visivo e rappresentano una vera e propria referenza per questo stile.

Esiste un progetto che desidereresti tanto realizzare? Un soggetto particolare, 
magari, che ti piacerebbe molto proporre, ma che non ti è mai capitato?
Mi piacerebbe realizzare dei bodysuit solidi, con elementi semplici ma forti, come i 
crisantemi, che adoro, magari accompagnati da onde e giochi d’acqua. Ho sempre 
ammirato questo tipo di bodysuit, essenziale ma di grande impatto.

Quali sono le tue speranze e i tuoi obiettivi per il futuro?
Vorrei entrare in contatto con i tatuatori giapponesi e vivere davvero questa cultura 
underground, nel suo vero senso. Mi affascina l’idea di vedere tatuaggi che non tutti 
possono ammirare: questa bellezza segreta del tatuaggio tradizionale giapponese 
ha qualcosa di magico. Avere l’onore che qualcuno ti mostri un lavoro così intimo è 
incredibile. Ogni volta che vedo una foto rara di un bodysuit mai visto prima, per me 
è un vero piacere. Al di là di tutto questo, voglio continuare a migliorare ogni giorno, 
con impegno e dedizione, onorando questa cultura. Il tatuaggio giapponese mantiene 
viva un’arte antica, come quella delle ukiyo-e, e continua a parlarci ancora oggi, 
tramandando la sua essenza alle nuove generazioni.
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Great question! I really enjoy tattooing animals, both natural and mythical, often set 
against backgrounds of rocks and water. My strong point is toads: I find them powerful 
and enigmatic, and they’ve always fascinated me. I also like various types of fish, such 
as kingyo, koi and many others, both large and small. Flowers also have a special place 
in my work; in their simplicity, they always convey great strength and an incredible touch 
of colour. The subjects I work on less often are full-body human figures or geisha, even 
though I love the characters from the Suikoden because they are rebellious and full of 
character.

Is there a traditional tattooer, even from the past, whom you would have loved to 
meet?
Without a doubt, Master Horikyo. It was a dream of mine to meet him. Some colleagues 
were fortunate enough to meet him and be tattooed by him; seeing his work in person 
gave me a profound emotional response. Horikyo’s tattoos, to me, are unique in their 
visual impact and serve as a valid reference point for this style.

Is there a project you particularly dream of? Perhaps a subject you’d really like to 
propose but haven’t had the chance to yet?
I would love to create solid bodysuits with simple yet powerful elements, such as chry-
santhemums, which I adore, perhaps accompanied by waves and flowing water. I’ve 
always admired this kind of bodysuit: essential, yet highly impactful.

What are your hopes and goals for the future?
I want to connect with Japanese tattoo artists and truly experience this underground 
culture in its most authentic form. I’m fascinated by the idea of seeing tattoos that not 
everyone can admire; this hidden beauty of traditional Japanese tattooing has a magical 
quality. Having the honour of someone showing you such an intimate work is incredible. 
Every time I see a rare photograph of a bodysuit I’ve never seen before, it’s an absolute 
pleasure for me. Beyond all this, I want to continue improving every day, with commit-
ment and dedication, honouring this culture. Japanese tattooing, like ukiyo-e, keeps an 
ancient art alive, and it continues to speak to us today, passing on its essence to new 
generations.
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GRAZIE ALL’ARTISTA 
BRASILEIRO, IL 
TATUAGGIO CARIOCA STA 
CONQUISTANDO SPAZIO 
E AUTOREVOLEZZA NELLE 
GRANDI CONVENTION 
EUROPEE.

THANKS TO THIS 
BRAZILIAN ARTIST, 
CARIOCA TATTOOING 
IS GAINING GROUND 
AND RECOGNITION 
AT MAJOR EUROPEAN 
CONVENTIONS.
IG: @cris.nieiro
testo/ text  Andrea Paol i

NIEIRO
CRIS 





I l 2026 ha segnato una svolta per Cris Nieiro e per l’intera sce-
na brasiliana del tatuaggio. Dalle vittorie alla Milano Tattoo 
Convention, fino al trionfo al Mondial di Parigi, il percorso di 

Cris intreccia tecnica, visione artistica e lavoro collettivo. La sua, 
come leggerete, è una riflessione lucida su identità, mercato e 
responsabilità culturale.

Il 2026 è stato un anno importante per il mondo dei tatuaggi 
in Brasile, visto che hai vinto due tra le convention europee 
più importanti. Cosa significa questo risultato per la cultura 
dei tatuaggi in Brasile, oltre che per la tua carriera?
È un risultato non solo personale, ma anche per tutti i tatuato-
ri brasiliani e sudamericani. È una porta aperta, con maggiore 
visibilità per tutti noi, che siamo sempre stati visti con occhi di-
versi. Ora sì, nel modo che ci meritiamo, con più visibilità, più 
opportunità. L'ho capito dopo l'evento Icons and Prodigies a 
Venezia, dove Tampa e io abbiamo vinto il Best of Show. Siamo 
passati da circa 10 artisti brasiliani invitati all'evento nel 2026 

a circa 30. Possiamo vedere quanto i nostri successi abbiano 
aperto le porte al Brasile. Al Mondial di Parigi, con più di 550 
artisti provenienti da oltre 30 paesi, sono salito sul gradino più 
alto del podio. Questo dimostra quanta visibilità possiamo dare 
a un intero paese.

Alla Milano Tattoo Convention 2026 hai vinto in diverse cate-
gorie, tra cui Best Small Colour, Best Medium Colour e Best 
in Show, grazie alla collaborazione. Come interpreti questo 
riconoscimento in termini di maturità artistica attuale?
A Milano, aver vinto il terzo posto nella categoria Small Colour 
e il primo posto nella categoria Medium Colour con lavori già 
guariti è per me un grande riconoscimento nel mondo del tatua-
ggio, dove ho potuto competere con decine di lavori, alcuni dei 
quali realizzati durante l'evento, e essere premiato con il mio la-
voro guarito, fatto quasi un anno fa in una sola sessione in un altro 
evento a New York, è la felicità e la certezza di essere sulla strada 
giusta, non solo tecnicamente, ma anche nella vena artistica che 
sto seguendo. E il Best of Show, in collaborazione con i miei amici 
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2026 marked a turning point for Cris Nieiro and for the 
entire Brazilian tattoo scene. From victories at the Milan 
Tattoo Convention to his triumph at the Mondial in Paris, 

Cris’s journey blends technique, artistic vision and collective 
effort. His, as you will read, is a lucid reflection on identity, the 
market and cultural responsibility. 

2026 marked a historic milestone for Brazilian tattooing, 
with you winning at two of the most important European 
conventions. What does this achievement represent for 
Brazil's tattoo culture, beyond your personal career?
This is an achievement not only personal but also for all Brazilian 
and South American tattoo artists. It is an open door with more 
visibility for all of us who have always been seen with different 
eyes. Now, yes, in the way we deserved, with more visibility, 
more opportunities. I saw this after the Icons and Prodigies 
event in Venice, where Tampa and I won Best of Show. We went 
from approximately 10 Brazilian artists invited to the event in 
2026 to approximately 30 Brazilians. We can see how much our 
achievements have opened doors for Brazil. At the Mondial in 
Paris, with more than 550 artists from 30+ countries, I stood 
atop the podium. Shows how much visibility we can bring to an 
entire country.

At Milano Tattoo Convention 2026, you were awarded 
across multiple categories, from Best Small Colour to Best 
Medium Colour and Best in Show, through collaboration. 
How do you interpret this recognition in terms of your cur-
rent artistic maturity?
In Milan, having won third Small Colour and First Medium  
Colour with healed works is for me a master recognition  
in tattooing, where I was able to compete with dozens of  
works, some of them done at the event, and to be awarded  
with my healed work, done almost a year ago in a single ses-
sion at another event in New York, is the happiness and the  
certainty that I am on the right path, not only technically, but 
also in the artistic vein that I have been following. And the  
Best of Show, in collaboration with my friends Tampa and Jean 
Mognon, is the certainty that together we can do much more 
than alone.

Your recent wins confirm strong international resonance. 
Do you notice differences in how your work is perceived or 
evaluated across Europe, Brazil and other regions?
Since Icons and Prodigies in Venice in June 2025, I have par-
ticipated in six events, and, in all of them, I have done tattoos 
in collaboration with friends. In Brazil, this is something uncom-
mon to happen. In Europe and the United States, it is already 
something more routine to see. And I am increasingly enjoying 
participating in events and competitions outside Brazil because 
of the artistic freedom it gives us to do what we want, as long as 
it is beautiful to look at and well-executed. In Brazil, one thing 
that discourages attending conventions is the rule that limits 
our work to predefined categories to enter the competition. 
And today, this is no longer what I believe is cool. I believe we 
need to nurture our artistic side and produce something visually  
stunning.

Realism and art fusion are central to your style, yet your tat-
toos consistently convey a strong emotional depth. How do 
you balance technical precision with expressive intensity?
Nowadays, with the countless possibilities, especially through 
technology and AI, I believe that people are making drawings 
just for the sake of making them. That is not what I believe  
is the coolest. I do believe that technically it must be a  
good or excellent tattoo, but one that conveys feeling, that  
reminds us of something we liked from our childhood, that  
tells a story, that is truly something representative, but that  
is also something different, not more of the same, something 
tedious.
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Tampa e Jean Mognon, è la certezza che insieme possiamo fare 
molto di più di quanto possiamo fare da soli.

Le tue recenti vittorie confermano una forte risonanza inter-
nazionale. Noti differenze nel modo in cui il tuo lavoro viene 
percepito o valutato in Europa, in Brasile e altre regioni?
Da Icons and Prodigies a Venezia nel giugno 2025, ho parte-
cipato a sei eventi e, in tutti, ho fatto tatuaggi insieme ai miei 
amici. In Brasile, questo è insolito. In Europa e negli Stati Uniti, 
invece, è già qualcosa di più comune. E mi piace sempre di più 
partecipare a eventi e competizioni fuori dal Brasile per la libertà 
artistica di fare quello che vogliamo, purché sia bello da vedere 
e ben fatto. In Brasile, una cosa che scoraggia la partecipazione 
alle convention è la regola che limita il nostro lavoro a categorie 
predefinite dei contest. E oggi, questo non è più quello che cre-
do sia figo. Credo che dobbiamo coltivare il nostro lato artistico 
e produrre qualcosa di visivamente sorprendente.

Il realismo e la fusione artistica sono fondamentali nel tuo 
stile, eppure i tuoi tatuaggi trasmettono sempre una pro-
fondità emotiva forte. Come riesci a bilanciare la precisione 
tecnica con l'intensità espressiva?
Oggi, con le infinite possibilità offerte soprattutto dalla tecnolo-
gia e dall'intelligenza artificiale, credo che le persone disegnino 
solo per il gusto di farlo. Non è quello che ritengo più interes-
sante. Credo che, tecnicamente, debba essere un tatuaggio 
buono o eccellente, ma che trasmetta emozioni, che ci ricordi 
qualcosa che ci piaceva da bambini, che racconti una storia, che 
sia davvero rappresentativo, ma anche qualcosa di diverso, non 
sempre uguale, qualcosa di noioso.

La collaborazione svolge un ruolo fondamentale nel tuo per-
corso, in particolare con Fernando Tampa e Jean Mognon. 
Cosa ti permette di svolgere il lavoro di squadra che non 
potresti svolgere da solo?
La creazione delle opere d'arte è qualcosa di spaventosamente 
grande. Parliamo, discutiamo e litighiamo affinché l'intero tatua-
ggio abbia uno stile e caratteristiche che piacciano a tutti. Ques-
to è molto, molto difficile. Penso che questa sia la più grande 
ricchezza di una collaborazione. Si tratta davvero di estrarre il 
meglio da ogni persona e racchiuderlo in un unico tatuaggio. 
Quando guardiamo il lavoro finito, mi rendo conto che raggi-
ungere quel livello di qualità tecnica da soli sarebbe molto più 
difficile. Inoltre, partecipare a un evento è più che realizzare un 
tatuaggio. Partecipare a un evento con gli amici è come essere 
a una festa per quei tre giorni.

Vincere il premio Best in Show con un lavoro fatto insieme 
sfida l'idea tradizionale del tatuaggio come pratica individ-
uale. Pensi che la collaborazione diventi più importante nel 
mondo del tatuaggio di alto livello?
In tutti gli eventi a cui ho partecipato fuori dal Brasile, in Europa 
e negli Stati Uniti, vediamo sempre i grandi nomi collaborare. 
Questo dimostra che tutti hanno capito che, insieme, siamo mi-
gliori di soli. In Brasile questo è molto difficile. Fuori dal Brasile, 
tutte le categorie possono collaborare. In Brasile no. C'è una 
categoria specifica che può collaborare, ma io sto cambiando 
questa situazione. Sto organizzando Inkspire, un evento ded-
icato al tatuaggio nella mia città, Belo Horizonte, dove tutte le 
categorie possono collaborare. Quindi, tutto quello che ho visto 
all'estero, visto che il tatuaggio è a un livello molto più alto, vo-
glio portarlo in Brasile.

La tua Tattoo Art House a Belo Horizonte è stata concepita 
come un ecosistema artistico più che come uno studio con-
venzionale. In che modo questo ambiente influenza la tua 
disciplina, la tua visione e la tua pratica quotidiana?
Come dice il nome, è la Casa dell'Arte del Tatuaggio. È lo stu-
dio dove mi sento bene, a mio agio e accolto dalla famiglia, e 
dove lavoro con mio padre. Ho dipinti di artisti di tutto il mon-
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Collaboration plays a key role in your path, particularly with 
Fernando Tampa and Jean Mognon. What does working to-
gether allow you to reach that would be unattainable as a 
solo artist?
The creation of the artworks is something scary. We talk, we 
discuss, and we argue so that the whole tattoo has a style and 
characteristics that please everyone. This is very, very difficult. 
I think this is the greatest richness of a collaboration. It is re-
ally about extracting the best from each person and putting it 
into a single tattoo. When we look at the finished work, I see 
that achieving that level of technical quality on your own would 
be much more difficult. Besides, participating in an event is 
more than just delivering a tattoo. Participating in an event with 
friends is like being at a party for those three days.

Winning Best in Show with a collaborative piece challenges 
the traditional idea of tattooing as an individual practice. 
Do you believe collective authorship will become more rele-
vant in high-level tattooing?
In all the events I have participated in outside Brazil, in Europe 

and the United States, we always see the big names doing col-
laborations. So, this demonstrates that everyone has under-
stood that together we are better than alone. In Brazil, this is 
very difficult. Outside Brazil, all categories can have collabo-
ration. In Brazil, no. There is a specific category that can have 
collaboration, but I have been changing this. I am organising 
Inkspire, a tattoo event in my city, Belo Horizonte, where all cat-
egories can collaborate. So, everything I saw abroad, seeing 
that tattooing is at a much higher level, I want to bring that to 
Brazil.

Your Tattoo Art House in Belo Horizonte was conceived as 
an artistic ecosystem rather than a conventional studio. 
How does this environment influence your discipline, vision 
and daily practice?



do alle pareti. Cerco di trasmettere questa energia artistica a 
tutti quelli che lavorano lì. Oltre a essere uno spazio piacevole 
e accogliente, cerco di renderlo uno spazio di evoluzione e di 
condivisione di idee e tecniche. Credo che dovremmo dedicarci 
quotidianamente a un ambiente che favorisca l'arte; ciò rende 
tutto più facile.

Spesso sottolinei la disciplina, la concentrazione e l'aut-
ocritica come fondamentali per il tuo lavoro. Dopo un anno, 
così eccezionale di premi, come eviti l'autocompiacimento?
Il modo più semplice per farlo è tatuare in collaborazione, perché 
le idee e le caratteristiche non sono le stesse. Tecnicamente, 
ognuno farà ciò che sa, ma artisticamente il lavoro sarà sempre 
più ricco. Penso che questo abbia raggiunto un punto in cui è 
il modo più semplice per noi di evolvere 
ulteriormente il nostro lavoro. E non solo 
per evolvere, ma anche per godere e 
sfruttare al massimo tutto ciò che abbi-
amo fatto finora, rendendo un tatuaggio 
più divertente durante la sua realizzazi-
one. E per non sentirsi a proprio agio, 
credo che una delle cose più importan-
ti sia sempre cercare nuove tecniche,  
conoscenze, persone e luoghi. Dobbi-
amo davvero essere in continua evolu-
zione, alla costante ricerca di questa 
evoluzione.

Molti giovani artisti brasiliani vedo-
no la tua traiettoria come prova che 
il riconoscimento globale è possibile. 
Quali barriere strutturali o culturali 
limitano ancora la visibilità internazi-
onale degli artisti brasiliani?
Il Brasile è il paese del calcio; quindi, 
qualsiasi sport o movimento artistico 
diverso da quello ha le sue barriere, so-
prattutto strutturali. In Brasile è molto 
difficile accedere all'arte e allo studio. 
Anche culturalmente. Negli Stati Uniti 
e in Europa, i bambini crescono già es-
posti a diverse lingue e hanno facile ac-
cesso all'arte, ai musei e alla tecnologia, 
mentre in Brasile questo è molto limita-
to. È molto bello poter mostrare agli ar-
tisti che stanno iniziando, che hanno noi 
come riferimento, che con concentrazi-
one, disciplina e determinazione tutto è 
possibile, anche avendo meno accesso 
a quanto ho menzionato.

Quindi, dopo aver riscritto un capito-
lo della storia del tatuaggio in Brasile 
nel 2026, quale responsabilità senti 
nei confronti della prossima gener-
azione di tatuatori?
Sento che siamo sulla strada giusta, anche se il mondo del tat-
uaggio è stato assediato da persone che non sono interessate 
all'arte ma ai soldi. Vengo da una generazione come quella di 
mio padre, in cui tutti amavano davvero i tatuaggi. E oggi vivo 
in una generazione interessata al lusso e all'ostentazione. Ho 
potuto sperimentare un po' di entrambi i mondi. E quello che 
voglio trasmettere alla prossima generazione è che la cosa più 
importante è amare davvero ciò che facciamo, amare l'arte e 
amare il disegno. Così, tutte le persone che seguono me e noi 
sentiamo che questa è una buona strada da percorrere. Credo 
che, di tutto quello che siamo riusciti a fare in questi ultimi mesi, 
questa sia la cosa più gratificante che abbiamo fatto. È noto 
che stiamo davvero trasmettendo l'essenza del tatuaggio alla 
prossima generazione.
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As the name says, it is the House of Tattoo Art. It is the stu-
dio where I feel good, comfortable, and welcome by family, and 
where I work with my father. I have paintings by artists from all 
over the world on the wall. I try to pass this energy of art to ev-
eryone who works there. Besides being a nice and cosy space, 
I seek for it to be a space of evolution, of sharing ideas and 
techniques. I believe we should dedicate ourselves daily to an 
environment that fosters art; this makes everything easier.

You often emphasise discipline, focus and self-criticism as 
foundations of your work. After such an exceptional year of 
awards, how do you avoid complacency?
The easiest way for this to happen is to do tattoos in collabo-
ration, because the ideas and characteristics are not the same. 

Technically, each one will execute what 
they know, but artistically, the work 
will always be richer. I think this has 
reached a point where it is the easiest 
way for us to evolve our work further. 
And not only to evolve, but also to en-
joy and make the most of everything 
we have done so far, to make a tattoo 
more fun throughout its construction. 
And to not feel comfortable, I believe 
that one of the most important things 
is always to go after new techniques, 
knowledge, people, and places. We re-
ally have to be in constant evolution, in 
constant search for this evolution.

Many young Brazilian artists see 
your trajectory as proof that global 
recognition is possible. What struc-
tural or cultural barriers still limit in-
ternational visibility for artists com-
ing from Brazil?
Brazil is the country of football, so 
any sport or artistic movement that is 
different from that has its barriers, es-
pecially structural ones. In Brazil, it is 
very difficult to access art and study. 
Culturally as well. In the United States 
and Europe, children grow up already 
exposed to several languages and 
have easy access to art, museums, 
and technology, whereas in Brazil, this 
is very limited. It is very nice to be able 
to show artists who are starting, who 
have us as a reference, that with fo-
cus, discipline and determination, ev-
erything is possible, even having less 
access to all of this that I mentioned.

After rewriting a chapter of tattoo 
history for Brazil in 2026, what re-
sponsibility do you feel towards the 

next generation of tattoo artists?
I feel that we are on the right path, even though world tattooing 
has been taken over by people who are not interested in art  
but in money. I come from a generation like my father's, when 
everyone really loved tattooing. And today I live in a genera-
tion that is interested in luxury and ostentation. I was able to 
experience a bit of both worlds. And what I want to pass on to  
the next generation is that the most important thing is really to 
love what we do, to love art, and to love drawing. So, all the 
people who follow me and us feel that this is a good path to 
walk. I believe that of everything we have been able to do these 
last months, this is the most gratifying thing we have. It is known 
that we are truly transmitting the essence of tattooing to the 
next generation.
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DA POCHE LINEE IMPERFETTE, 
SZYMON HA CREATO GEORGE, 

UN GATTO MINIMALISTA CHE ORA 
VIVE SULLA PELLE DI PERSONE IN 

TUTTO IL MONDO.

FROM A FEW IMPERFECT LINES, 
SZYMON BUILT GEORGE, A 

MINIMAL CAT NOW LIVING ON 
SKINS ACROSS THE WORLD.

IG: @l ipnetat too
testo/ text  Ink Man

SZYMON 
LIPOWSKI





Dietro ogni George c'è un sopravvissuto. Szymon Lipowski 
ha trascorso anni perso nella dipendenza prima che la 
riabilitazione lo costringesse a confrontarsi con una vita 

che riusciva a malapena a riconoscere. Disegnare gli ha dato una 
ragione per restare. La sua storia è quella di una reinvenzione di 
sé attraverso l'arte.

Partiamo dall’inizio. Come ti descriveresti a qualcuno che 
non ha mai sentito parlare di te o del tuo lavoro?
Mi chiamo Szymon Lipowski, sono un tatuatore polacco e 
lavoro con il nome Lipnetattoo. Realizzo disegni semplici che 
trasmettono emozioni. Solo poche linee, ma dietro di esse 
possono esserci gioia, ansia, confusione, tristezza o niente: a 
volte sono pensate solo per far ridere. La maggior parte del mio 
lavoro ruota attorno a George. All’inizio era solo un gatto qualsiasi 
con didascalie stupide, niente di serio. Col tempo è diventato 
qualcosa di più personale, un riflesso del mio mondo interiore, 
dei miei pensieri, delle mie difficoltà, ma anche dei momenti di 
sollievo, di ironia e di felicità. Ora George esiste non solo come 
tatuaggi, ma anche come stampe, abbigliamento e peluche. Ho 
tatuato migliaia di George in tutto il mondo e la cosa interessante 
è che, ovunque vada, sento che le persone lo capiscono. Culture 
diverse, vite diverse, ma emozioni simili.
 
Prima che il tatuaggio divenisse la tua professione, la tua 
vita prese una strada molto diversa. Puoi raccontarci chi eri 
prima della macchinetta per tatuaggi?

Ero un ragazzo smarrito che non riusciva a trovare un posto 
per sé da nessuna parte. Non capivo me stesso e, invece di 
affrontarlo, cercavo di mettere a tacere tutto con la droga. Ci sono 
caduto completamente; ha preso il sopravvento sulla mia vita. A 
un certo punto, le cose intorno a me hanno iniziato a diventare 
molto reali. Persone che conoscevo morivano per overdose. Alla 
fine sono finito in riabilitazione circa sette anni fa. Quel periodo 
mi ha costretto a guardarmi in un modo che non avevo mai 
fatto prima. Ho iniziato a capire come stavo vivendo e da cosa 
stavo scappando. Mi ha anche mostrato che il cambiamento è 
possibile, ma non avviene automaticamente solo perché lo vuoi. 
È lento e scomodo. Quel periodo non ha solo cambiato la mia 
vita: mi ha praticamente dato la possibilità di averne una.
 
C’è stato un momento specifico e una persona in particolare 
che ti hanno fatto guardare al mondo dei tatuaggi in modo 
diverso?
Durante la terapia ho incontrato un terapeuta completamente 
tatuato. Ma non sono stati i suoi tatuaggi a rimanermi impressi, 
bensì la sua personalità. Calmo, equilibrato, persino felice delle 
cose semplici. Io non avevo nulla di tutto ciò. Ero caotico, 
ansioso, perso. All’epoca collegavo automaticamente il suo 
carattere ai suoi tatuaggi. Credevo sinceramente che avere dei 
tatuaggi forgiasse il carattere, rendendo in qualche modo più 
forte. Ora so che sono tutte stronzate. Puoi avere dei tatuaggi ed 
essere comunque un disastro totale. Dopo aver finito la terapia, 
ho comprato una macchinetta economica e ho iniziato a tatuare 
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Behind every George is a man who nearly didn't survive. 
Szymon Lipowski spent years lost in addiction before 
rehab forced him to confront a life he could barely rec-
ognise. Drawing gave him a reason to stay. His story is 

one of reinvention through art.
 
Let’s start from the beginning. How would you describe your-
self to someone who has never heard of you or your work?
My name is Szymon Lipowski, I’m a tattoo artist from Poland, 
working under the name Lipnetattoo. I make simple drawings that 
can carry emotions. Just a few lines, but behind them there can 
be joy, anxiety, confusion, sadness or nothing at all - sometimes 
they are just meant to be funny. Most of my work revolves around 
George. At the beginning, he was just random cats with stupid 
captions, nothing serious. Over time, he became something more 
personal - a reflection of my inner world, my thoughts, struggles, 
but also moments of relief, irony and happiness. Now George ex-
ists not only as tattoos but also as prints, clothing and plush toys. 
I’ve tattooed thousands of Georges around the world and what’s 
interesting is that no matter where I go, I feel that people under-
stand him. Different cultures, different lives, but similar emotions.
 
Before tattooing became your profession, your life took a 
very different path. Can you walk us through who you were 
before the tattoo machine?
I was a lost kid who couldn’t find a place for himself anywhere. 
I didn’t understand myself, and instead of facing it, I tried to si-

lence everything with drugs. I fell into it completely; it took over 
my life. At some point, things around me started getting very real. 
People I knew were dying from overdoses. I ended up going to 
rehab about seven years ago. That time forced me to look at my-
self in a way I never did before. I started to understand how I 
was living and what I was escaping from. It also showed me that 
change is possible but it doesn’t happen automatically just be-
cause you want it. It’s slow and uncomfortable. That period didn’t 
just change my life - it basically gave me a chance to have one.
 
There was a specific moment and a specific person who 
made you look at tattooing differently?
During therapy, I met a therapist who was fully tattooed. But it 
wasn’t the tattoos that stayed with me — it was who he was. 
Calm, stable, even happy in simple things. I had none of that. I 
was chaotic, anxious, lost. At that time I automatically connected 
his character to his tattoos. I genuinely believed that having tat-
toos builds your character, that it makes you stronger somehow. 
Now I know that’s bullshit. You can have tattoos and still be a 
complete mess. After finishing therapy, I bought a cheap tattoo 
machine and started tattooing myself and my friends. It wasn’t a 
big plan. It just felt right.
 
You were largely self-taught in the beginning. What was it 
like to learn on your own skin, on your friends, with no formal 
guidance?
At the beginning, I had no knowledge; I was learning on my own 



me stesso e i miei amici. Non avevo grandi progetti. Mi sembrava 
semplicemente la cosa giusta da fare.

All’inizio sei stato in gran parte autodidatta. Com’è stato 
imparare sulla tua pelle, sui tuoi amici, senza una guida 
formale?
All’inizio non sapevo nulla, imparavo sulla mia pelle. Ogni linea 
storta, ogni errore: li trasformavo in una lezione. Tatuarmi non era 
stressante. Tatuare gli amici, sì. È lì che hanno cominciato a farsi 
sentire la pressione e la paura. Ricordo di essere andato in bagno 
solo per calmarmi, perché mi sembrava di stare per avere un 
attacco di panico. Per fortuna avevo amici molto comprensivi che 
si fidavano e mi hanno aiutato a superare quella fase. Imparare in 
questo modo è più lento e difficile, ma ti rende più consapevole. 
Se qualcosa non funziona, non ti limiti ad accettarlo: cerchi di 
capire perché. Sono sempre stato il tipo di persona che impara 
dai propri errori. Finché non metto la mano nel fuoco, faccio 
fatica a credere che scotti.
 
A un certo punto ti sei iscritto all’Accademia di Belle Arti di 
Katowice. In che modo una formazione artistica formale ha 
cambiato il modo in cui vedevi il tuo lavoro?
All’inizio mi è sembrata decisamente una limitazione. Il programma 
era più incentrato sul design, con regole e aspettative definite. E 
io ho sempre preferito più libertà, più emozione e meno controllo. 
Ma col tempo ho capito che non devo accettare tutto alla lettera. 

Potevo prendere ciò che mi serviva e lasciare il resto. Mi ha aiutato 
a passare da un approccio molto grezzo, amatoriale, “ignorante”, 
a uno più consapevole e illustrativo. Quindi, alla fine, non mi ha 
tolto nulla. Ha solo aggiunto un altro livello di comprensione.
 
George non è nato già pronto. È nato da qualcosa di molto 
più personale. Puoi raccontarci i primissimi schizzi? 
All’inizio, George non era nemmeno George. Erano solo gatti 
a caso, senza nomi, e semplici disegni con didascalie brevi, 
spesso stupide. E alla gente piaceva, probabilmente perché i 
gatti le piacciono, ed era facile da condividere. Ma per me era 
qualcosa di più profondo. Era il periodo dopo la terapia, era il 
momento più difficile. La gente pensa che, dopo la riabilitazione, 
tutto sia risolto, ma è lì che inizia la vera lotta. All’improvviso sei 
da solo. Nessun terapeuta intorno a te, nessuna persona che 
capisca appieno ciò che stai passando. Nel mondo reale, alla 
maggior parte delle persone non importa nulla della tua sobrietà. 
Alcuni non si rendono conto di come il loro comportamento 
ti influenzi; altri semplicemente non se ne curano: tutti sono 
concentrati su se stessi. In quel periodo, il mondo mi sembrava 
un treno grigio che sfrecciava in avanti senza guardare nulla 
lungo il percorso, correndo verso la destinazione e ignorando 
tutto ciò che lo circondava. Disegnare mi ha aiutato a uscire da 
quella situazione per un momento. Potevo prendere tutta l’ansia, 
l’impotenza e la confusione e metterle per iscritto. Col tempo, 
quei gatti casuali sono diventati un unico personaggio: George. 
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skin. Every bad line, every mistake - I turned it into a lesson. 
Tattooing myself wasn’t stressful. Tattooing friends was. That’s 
where pressure and fear started to show up. I remember going to 
the bathroom just to calm my breathing because I felt like I might 
have a panic attack. Luckily, I had very understanding friends who 
trusted me and helped me get through that stage. Learning this 
way is slower and harder, but it gives you awareness. If something 
doesn’t work, you don’t just accept it - you try to understand 
why. I’ve always been the kind of person who learns through my 
own mistakes. Until I put my hand into the fire, it’s hard for me to 
believe it burns.
 
At some point, you enrolled at the Academy of Fine Arts in 
Katowice. How did a formal fine arts education change the 
way you saw your own work?
At first, it definitely felt like a limitation. The programme was more 
design-focused, structured, with rules and expectations. And I’ve 
always preferred more freedom, more emotion, and less control. 
But over time, I realised I don’t have to accept everything fully. I 
can take what’s useful and leave the rest. It helped me move from 
a very raw, amateur, “ignorant” approach to a more conscious, 
illustrative one. So in the end, it didn’t take anything away from 
me. It just added another layer of understanding.

George did not arrive fully formed. He grew out of something 
much more personal. Can you take us back to the very first 
sketches? 
At the beginning, George wasn’t even George. It was just random 
cats, no names, and simple drawings with short, often stupid 
captions. And people liked it, probably because people like cats, 
and it was easy to share. But for me, it was something deeper. 
That was the time after therapy, and that’s actually the hardest 
moment. People think that after rehab, everything is solved, but 
that’s when the real fight begins. You’re suddenly on your own. 
No therapists around you, no people who fully understand what 
you’re going through. In the real world, most people don’t care 
about your sobriety. Some don’t realise how their behavior affects 
you; others just don’t care — everyone is focused on themselves. 
At that time, the world felt like a grey train moving fast forward 
without looking at anything on the way - just rushing to the des-
tination, ignoring everything around it. Drawing helped me step 
out of that for a moment. I could take all the anxiety, helplessness, 
and confusion and put it on paper. Over time, those random cats 
became one character — George. And when I saw that other 
people started connecting with him, seeing themselves in those 
drawings, it gave me a reason to keep going. I like to think that 
people sometimes treat George like a friend, someone who feels 





E quando ho visto che altre persone hanno iniziato a identificarsi 
con lui, riconoscendosi in quei disegni, mi ha dato una ragione 
per andare avanti. Mi piace pensare che a volte le persone 
trattino George come un amico, qualcuno che prova cose simili 
alle loro. Un amico che è sempre con te e che ti fa sentire meno 
solo. Ha fatto lo stesso per me.
 
Il tuo stile è immediatamente riconoscibile: linee essenziali, 
figure espressive, un tono al tempo stesso ironico e 
profondamente umano. È stata una voce che hai cercato 
consapevolmente, o è stata lei a trovare te?
Mi ha sicuramente trovato. Non sono mai stato attratto dal lavoro 
realistico. Preferisco quando una linea sembra viva, anche se è 
imperfetta. A volte il modo in cui una linea si piega dice più di ciò 
che c’è dentro la persona che la disegna di quanto un’immagine 
perfetta potrebbe mai dire. Inoltre, non ero molto paziente, 
soprattutto all'inizio. Mi frustravo facilmente quando qualcosa 
non funzionava. Gli stili più grandi e complessi richiedono molto 
tempo e controllo, e questo modo di disegnare, più istintivo ed 
emotivo, mi sembrava più naturale. Ora mescolo stili diversi 
- ingenuo, illustrativo, a volte a colori, a volte con elementi di 
microrealismo o xilografia - ma tutto ha ancora un punto in 
comune. George. Si adatta facilmente a qualsiasi situazione. I 
miei disegni traggono spesso ispirazione dalla cultura pop, dalle 
foto di famiglia, dai meme e dall’arte classica.

Usi l'arte per elaborare le emozioni difficili. Il tatuaggio ti ha 
mai aiutato davvero e, se sì, in che modo?
Mi ha aiutato a sopravvivere e a rimanere sobrio. Per molto 
tempo ho visto il mondo come un luogo crudele e, onestamente, 
penso ancora che lo sia. Ma attraverso il disegno e le persone 
che ho incontrato grazie ad esso, ho anche scoperto che là fuori 
ci sono persone buone. Ha cambiato la mia prospettiva. Mi ha 
fatto capire che ci sono momenti, persone e cose che vale la 
pena notare. E che forse, dopotutto, vale la pena restare qui.
 
Guardando indietro a tutto ciò che è successo, quale versione 
di te stesso di dieci anni fa ti sorprenderebbe di più?
Non credo che si stupirebbe di ciò che faccio. Si stupirebbe 
piuttosto che io sia ancora vivo. La maggior parte delle persone 
che conoscevo allora non ce l’ha fatta. Se ne sono andate. E so 
che avrei potuto facilmente essere io al loro posto. Quello che mi 
sorprende di più adesso non è chi ero, ma quanto una persona 
possa cambiare. In parte sono stato io a cambiare, in parte con 
l’aiuto degli altri, e in gran parte è stata solo fortuna. Lo stesso 
vale per le opere d'arte. Non è solo una questione di abilità. La 
vita può aiutarti o ostacolarti, non importa quanto ti sforzi. Sono 
fortunato che il mio lavoro abbia raggiunto milioni di persone 
online, che esistano migliaia di Georges in tutto il mondo e che 
io possa viaggiare e fare ciò che amo. E sono davvero grato a 
tutti quelli che mi sostengono, perché senza di loro non sarei qui. 
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similar things. A friend who is always with you and who makes 
them feel less alone. It did the same for me.
 
Your style is immediately recognizable: minimal lines, ex-
pressive figures, a tone that is both ironic and deeply human. 
Was that voice something you searched for consciously, or 
did it find you?
It definitely found me. I’ve never been drawn to realistic work. I 
prefer when a line feels alive, even if it’s imperfect. Sometimes the 
way a line bends says more about what’s inside the person draw-
ing it than a perfect image ever could. Also, I wasn’t very patient, 
especially before. I used to get frustrated quickly when something 
didn’t work. Bigger, more complex styles require a lot of time and 
control, and this more instinctive, emotional way of drawing felt 
more natural to me. Now I mix different styles — ignorant, illus-
trative, sometimes color, sometimes elements of micro realism or 
woodcut — but everything still has one common point. George. 
He easily adapts to any situation. My drawings often draw inspi-
ration from pop culture, family photos, memes, and classical art.
 
You use art to process difficult emotions. Has tattooing ever 
genuinely helped you, and if so, how?

It helped me survive and stay sober. For a long time, I saw  
the world as a cruel place, and honestly, I still think it is.  
But through drawing and through the people I met because  
of it, I also found that there are good people out there. It 
changed my perspective. It made me realise there are moments, 
people, and things worth noticing. And that maybe it’s worth 
staying here after all.
 
Looking back at everything, what is the version of yourself 
from ten years ago most surprised by?
I don’t think he’d be surprised by what I do. He’d be surprised 
that I’m still alive. Most of the people I knew from that time didn’t 
make it. They’re gone. And I know it could have easily been me. 
What surprises me most now is not who I was, but how much a 
person can change. Some of that I changed myself, some with 
help from others, and a lot of it was just luck. Same with artworks. 
It’s not only about skill. Life can either help you or get in your 
way, no matter how hard you try. I’m lucky that my work reached 
millions of people online, that thousands of Georges exist around 
the world, and that I can travel and do what I love. And I’m really 
grateful to everyone who supports me - because without them, I 
wouldn’t be here. 





Formazione accademica in scultura, anatomia e architettura, dieci anni da lavapiat-
ti in cucina, un inglese stentato a Melbourne: da queste radici improbabili nasce 
il realismo freehand di Alessio Vanzan, tatuatore veneto che ha trasformato la 

barriera linguistica in uno stile riconoscibile a livello internazionale, fino a fondare il suo 
studio privato immerso nella foresta australiana.

Dalle campagne venete all’Australia: quanto ha inciso il contesto delle tue origini 
sulla tua sensibilità visiva e sul tuo modo di concepire il tatuaggio?
Penso che l’influenza più grande sia sicuramente l’amore per la natura; mi ha infatti 
portato a cercare un posto lontano dalla città, anche in Australia. La calma e la routine 
degli animali mi aiutano ad apprezzare i dettagli e lo stile di vita, a stretto contatto con 
le stagioni, mi mantengono ispirato.
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CRESCIUTO NELLA 
CAMPAGNA VENETA, 

ALESSIO È DIVENTATO 
OGGI UNO DEI NOMI DEL 

REALISMO FREEHAND 
INTERNAZIONALE

HAVING GROWN 
UP IN THE VENETO 

COUNTRYSIDE, ALESSIO 
HAS NOW BECOME 

ONE OF THE NAMES 
IN INTERNATIONAL 

FREEHAND REALISM.
IG: @alessio_vanzan

testo/ text  Ink Man

ALESSIO 
VANZAN

Academic training in sculpture, anatomy and architecture, ten years as a dish-
washer in a kitchen and stunted English in Melbourne: from these unlikely roots 
comes the freehand realism of Alessio Vanzan, a Veneto-based tattoo artist who 

has transformed the language barrier into an internationally recognisable style, to the 
point of founding his own private studio nestled in the Australian bush.

From the Veneto countryside to Australia: how much has the context of your ori-
gins influenced your visual sensibility and your way of conceiving tattooing?
I think the greatest influence is my love for nature; it led me to look for a place  
away from the city, even in Australia. The calm and routine of the animals help  
me appreciate the details, and the lifestyle in close contact with the seasons keeps  
me inspired.





Hai studiato copia dal vero, scultura, anatomia e architettura. In che modo ques-
ta formazione accademica influenza oggi il tuo approccio al realismo e alla com-
posizione freehand?
La preparazione scolastica mi ha dato una base fondamentale. La copia dal vero mi 
aiuta a trasportare sul corpo qualsiasi immagine in modo efficace e mantenendo le 
proporzioni; la scultura e l’architettura mi hanno insegnato l’uso delle ombre portate 
e la concezione della prospettiva e degli spazi tridimensionali; infine, l’anatomia mi ha 
insegnato come vestire il “landscape” umano.

Per dieci anni hai lavorato in cucina coltivando il sogno di fare arte. Cosa ti ha 
insegnato quell’esperienza in termini di disciplina, gestione della pressione e 
mentalità professionale?
Lavorare nel settore della ristorazione mi ha insegnato tantissimo: la lezione più 
grande è stata fare il lavapiatti, essere l’ultima ruota del carro, prendere parole a des-
tra e a manca senza motivo. Penso che quell’esperienza abbia acceso il motore della 
ricerca di qualcosa che mi piacesse davvero. Ad oggi la guardo come un’altra vita, 
un’altra carriera, i cui insegnamenti porterò sempre con me; lavorare sotto pressione 
mi ha spinto a mettermi in gioco, a fare convention e competizioni fin dall’inizio del 
mio viaggio da tatuatore; l’etica lavorativa e la pulizia sono sicuramente un bagaglio 
che mi porto dietro.

Hai iniziato a tatuare senza un apprendistato formale, in uno street shop a Mel-
bourne. Quali sono state le difficoltà tecniche e professionali più significative in 
quel periodo?
L’inizio è stato orribile. Non avevo concezione né base generale di nulla. Il saper 
disegnare ha rattoppato, ma, guardando indietro, avrei voluto fare un apprendistato. 
Infatti, questo pensiero non mi ha mai lasciato. C’è così tanto da imparare: dalla 
composizione agli stili, dalle tecniche di disegno della linea al riempimento, fino alla 
conoscenza degli artisti più bravi; non conoscevo neanche un nome, per non parlare 
della gestione burocratica, delle e-mail, dei depositi e così via. Se dovessi ripartire, 
farei sicuramente un apprendistato.
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You have studied life, copy, sculpture, anatomy, and architecture. How does this aca-
demic background influence your approach to realism and freehand composition today?
My education has provided me with a fundamental foundation. Copying from life helps 
me to transport any image onto the body effectively and maintain proportions; sculpture 
and architecture taught me the use of carried shadows and the conception of perspec-
tive and three-dimensional spaces; finally, anatomy taught me how to dress the human 
"landscape".

For ten years, you worked in the kitchen, cultivating your dream of making art. 
What did that experience teach you about discipline, pressure management and 
professional mentality?
Working in the restaurant industry taught me a lot: the biggest lesson was being a 
dishwasher, being the last wheel on the waggon, and taking words left and right for no 
reason. I believe that experience ignited my desire to pursue something I truly enjoyed. 
To this day I look at it as another life, another career, the lessons of which I will always 
carry with me; working under pressure pushed me to put myself out there, to do con-
ventions and competitions from the very beginning of my journey as a tattoo artist; work 
ethic and cleanliness are definitely baggage I carry with me.

You started tattooing without a formal apprenticeship, in a street shop in Mel-
bourne. What were the most significant technical and professional difficulties 
during that time?
The beginning was horrible. I had no concept or general grounding in anything. I was 
able to patch things up, but looking back, I would have liked to have done an appren-
ticeship. In fact, that thought never left me. There is so much to learn: from composition 
to styles, from line drawing techniques to filling, to knowing the best artists; I didn't 
even know any names, let alone the bureaucracy, emails, deposits and so on. If I were 
to begin anew, I would undoubtedly pursue an apprenticeship.





Il realismo freehand nasce anche dalla necessità di superare la barriera linguisti-
ca. In che modo la difficoltà con l’inglese ha modellato il tuo stile?
È cominciato quasi per caso. In cucina il livello linguistico richiesto era davvero minimo; 
per far capire ai miei clienti le dimensioni e per proporre tatuaggi più grandi, mi sono 
trovato a disegnare sulla pelle e a rendere i disegni abbastanza puliti da farli apprez-
zare. Un giorno, un cliente impaziente mi chiese di tatuare direttamente, senza fare lo 
stencil; da lì è partita l’idea che è diventata, per buona parte della mia carriera, un po’ 
il trademark del mio nome. Ora utilizzo lo stencil in modo sporadico per essere più 
efficiente, ma sicuramente il freehand ha aperto la porta alla comprensione completa 
dell’anatomia umana, senza divisione tra braccia, gambe e corpo, e mi ha portato a 
includere motivi ornamentali che aiutano a vestire il corpo nella sua interezza.

Convention dopo convention hai costruito una rete internazionale che ti ha aperto 
le porte di studi privati. Quanto è strategica oggi la presenza alle convention per 
la crescita di un artista?
Le convention per me sono state essenziali per creare un network di relazioni: alcune 
più orientate al business, altre trasformate in amicizie. Vincere premi e diventare giu-
dice aiutano a consolidare il riconoscimento dell’industria, ma col tempo il significato 
per me è cambiato. Basta tenerci e fare bei lavori; la maggior parte degli artisti bravi 
che mi ispirano sono lavoratori del craft, alla ricerca della raffinatezza del lavoro fine a 
sé stesso e dell’esperienza del cliente, che alla fine è il padrone dell’opera.

Il tuo studio, Kamar-Taj Tattoo Temple, immerso nella foresta australiana, ospita 
otto resident e guest artists da tutto il mondo: ce ne vuoi parlare?
L’idea è nata per offrire ai clienti un’esperienza immersa nella natura e per unire spirito e 
corpo, quindi è nata l’idea di creare un tempio. Abbiamo costruito lo studio privato prin-
cipalmente per mia moglie, anch’ella artista, e per me. Col tempo ci siamo ingranditi e 
abbiamo aperto le porte ad artisti residenti che lavorano principalmente in blackwork e 
ornamentale. È diventato meta di guest artist dall’Australia e da tutto il mondo.
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Freehand realism also stems from the need to overcome the language barrier. 
How has the difficulty with English shaped your style?
The beginning occurred almost by coincidence. In the kitchen, the language level re-
quired was minimal; to help my clients understand the size and come up with larger 
tattoos, I found myself drawing on the skin and making the designs clean enough for 
them to appreciate. One day, an impatient client asked me to tattoo him directly, with-
out doing the stencil; that was the start of the idea that has become, for a beneficial 
part of my career, a bit of a trademark for my name. Now, I occasionally use the stencil 
to increase efficiency, but freehand tattooing has provided me with a comprehensive 
understanding of human anatomy, eliminating the division between arms, legs, and 
body. This understanding has led me to incorporate ornamental motifs that enhance 
the overall appearance of the body.

Convention after convention you have built an international network that has 
opened the doors of private studios for you. How strategic is your presence at 
conventions today for the growth of an artist?
Conventions have been essential for me to create a network of relationships: some 
more business-orientated, others turned into friendships. Winning awards and be-
coming a judge help consolidate industry recognition, but over time, the meaning has 
changed for me. You just have to care and do good work; most of the good artists who 
inspire me are craft workers, looking for the refinement of the work for its own sake and 
the experience of the client, who ultimately owns the work.

Your studio, Kamar-Taj Tattoo Temple, nestled in the Australian bush, is home to 
eight resident and guest artists from around the world: would you like to tell us 
about it?
The idea was born to offer clients an experience immersed in nature and to unite spirit 
and body, hence the idea of creating a temple. We built the private studio mainly for 
my wife, also an artist, and myself. Over time we expanded and opened our doors to 
resident artists working mainly in blackwork and ornamental art. It has become a desti-
nation for guest artists from Australia and around the world.





Negli ultimi due anni hai viaggiato tra l’Europa e l’Asia. Che differenze hai riscon-
trato nel gusto, nelle richieste e nella cultura del tatuaggio tra questi contesti e 
l’Australia?
L’Asia forse è il posto che mi ha dato di più a livello di ispirazione; le abilità di base 
sono altissime. A livello culturale, penso che l’Australia sia il posto che più apprezza 
l’artista; lo sappiamo: è un po’ un periodo difficile per il mondo del tattoo e, in Europa, 
è più complicato fissare appuntamenti. Il pubblico australiano è più incline alla mia 
proposta di farsi tatuare tutto il corpo con lavori importanti e visibili. A livello culturale, 
anche medici e poliziotti hanno mani e collo tatuati. È molto normalizzato socialmente.

Alla Milano Tattoo Convention hai vinto il primo premio nel contest Best Large 
Black & White. Che valore attribuisci a questo riconoscimento nel tuo percorso? 
È un punto di arrivo o un nuovo punto di partenza?
Ho partecipato a molti contest nel tempo per motivazioni diverse; penso che sia un 
modo per esporre il proprio lavoro. Non è un punto di partenza né di arrivo. Sono con-
tento che la schiena su cui abbiamo lavorato così tante ore, con metodo e pazienza, sia 
stata apprezzata. Abbiamo fuso ornamentale, blackwork, biorganic e realismo. È stato 
un po’ un esperimento. La risposta dei passanti e degli artisti durante la convention 
è stata molto positiva. Le interazioni personali, per me, valgono più del premio in sé.

Dopo dieci anni di carriera e un progetto imprenditoriale consolidato, qual è oggi 
la tua priorità: evoluzione tecnica, ricerca stilistica, formazione di nuovi artisti o 
espansione internazionale?
La mia priorità è raggiungere un equilibrio tra lavoro e famiglia; dare tempo ai bambini 
mi mantiene mentalmente sano; il lavoro ha i suoi acciacchi e quindi anche un per-
corso di benessere fisico è essenziale per mantenere il corpo in forma. Ho dedicato 
del tempo alla tecnica ed è una strada in continua evoluzione. Negli ultimi anni  
ho spostato il focus dall’espansione internazionale alla ricerca stilistica. Il mio obietti-
vo, al momento, è creare uno stile che mi diverta, unendo stili diversi e collaborando  
con me stesso.

46

            a r t i s t s

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O

46

In the last two years you have travelled between Europe and Asia. What differenc-
es have you found in the taste, demands and culture of tattooing between these 
contexts and Australia?
Asia is perhaps the place that has given me the most inspiration; the basic skills are very 
high. On a cultural level, Australia is the place that appreciates the artist the most; we 
know it's a bit of a difficult time for the tattoo world, and in Europe, it's more complicat-
ed to make appointments. The Australian public is more inclined to my suggestion of 
having their whole body tattooed with prominent and visible work. On a cultural level, 
even doctors and policemen have tattoos on their hands and necks. It is very socially 
normalised.

At the Milano Tattoo Convention, you won first prize in the Best Large Black & 
White contest. What value do you attribute to this award in your journey? Is it a 
point of arrival or a new starting point?
I have participated in many contests over time for different reasons; I think it is a way to 
showcase one's work. It is neither a starting point nor an arrival point. I am happy that 
the back we worked on for so many hours, with method and patience, was appreciated. 
We fused ornamental, blackwork, biorganic and realism. It was a bit of an experiment. 
The response from passers-by and artists during the convention was very positive. The 
personal interactions, for me, are worth more than the award itself.

After a ten-year career and an established business project, what is your priority 
today? technical evolution, stylistic research, training new artists or international 
expansion?
My priority is to achieve a balance between work and family; giving time to children 
keeps me mentally healthy; work has its aches and pains, and so a path of physical 
well-being is also essential to keep the body fit. I have dedicated some time to the 
technique, and it is an ever-evolving path. In recent years I have shifted the focus from 
international expansion to stylistic research. My goal now is to create a style that I enjoy, 
combining different styles and working with myself.
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DALLA SPAGNA AI MIGLIORI 
STUDI DEL MONDO: 
FIDUCIA, TECNICA E 
SIGNIFICATO DELL'ARTE 
PERMANENTE.

FROM SPAIN TO THE 
WORLD’S LEADING STUDIOS: 
CONFIDENCE, TECHNIQUE 
AND THE MEANING OF 
PERMANENT ART.
IG: @efren.art_tat too
testo/ text  Andrea Paol i

EFREN 
ART





C�è un tipo particolare di arte che resiste alla comodità di 
un unico stile. Efren Art, tatuatore spagnolo e artista del 
collettivo Holy Trinity, acclamato a livello internazionale, 

si è costruito una reputazione non padroneggiando una sola dis-
ciplina, ma muovendosi con fluidità tra realismo a colori, black 
& grey e ritrattistica, lasciando che sia il soggetto a dettare la 
tecnica. I suoi clienti arrivano da ogni dove e aspettano mesi 
per un appuntamento; i giudici delle convention internazionali 
hanno più volte premiato le sue opere come le migliori in asso-
luto. Eppure, ciò che Efren stesso considera il suo più grande 
successo è qualcosa di più semplice e, al contempo, più difficile 

da quantificare: la fiducia che una persona ripone in lui quando 
gli commissiona qualcosa di permanente.

Efren, presentati ai nostri lettori: chi sei, da dove vieni e 
come descriveresti il tuo lavoro a qualcuno che lo vede per 
la prima volta?
Beh, sono una persona relativamente normale che ha l'immensa 
fortuna di dedicarsi a una parte del mestiere che ama. Vengo 
dal “Regno di Spagna” (ride) e, in pratica, dipingo soggetti su 
persone con stili diversi.

Puoi raccontarci del tuo percorso da tatuatore e delle tappe 
fondamentali che ti hanno aiutato a costruirti una reputazi-
one nella comunità internazionale?
È qualcosa su cui continuo a lavorare costantemente. Penso 
che, più che alla reputazione, io sia interessato alla fiducia di 
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T here is a particular kind of artistry that resists the comfort 
of a single style. Efren Art, a tattooist from Spain and guest 
artist with the internationally acclaimed Holy Trinity col-

lective, has built his reputation not by mastering one discipline 
but by moving fluidly between colour realism, black & grey, and 
detailed portraiture, letting the subject dictate the technique.  
His clients travel across borders and wait months for a slot; 
judges at international conventions have repeatedly awarded  
his work best-in-show. Yet what Efren himself considers his 
greatest achievement is simpler and harder to quantify: the trust 
that a person places in him when they commission something 
permanent.

Efren, introduce yourself to our readers: who are you, where 
are you from, and how would you describe what you do to 
someone who encounters your work for the first time?
Well, I am a relatively normal person who has the immense grace 
of dedicating himself to a part of the craft he loves. I'm from “The 
Kingdom of Spain” (ride), and I basically paint things on people 
in different styles. 

Can you tell us about your journey as a tattoo artist and the 
key milestones that helped establish your reputation within 
the international tattoo community?
It is something I continue to work on. I think more than repu-
tation, I care about the trust of each person I work with. At the 
same time, I think that is what forms the idea of those who know 
me that I try to be as professional and exclusive as possible in 
each job. But the journey is love-hate, frustration... trust... and 
trying to do something better every day than the previous one, 
every day counts; as a key point, it would count to be in the right 
place at the right time... and that is done with that day-to-day, 
and that your work opens doors.

Your uncle is a tattoo artist with more than two decades of 
experience. What was it like growing up with that world so 
close to you? And do you remember the precise moment 
when you decided that this was your path instead of just a 
family backdrop?
Well, having him "close" is as if he did not finish generating a 
great attention, since it was not something I saw in my day-to-
day. I only knew that it was his professional occupation. The mo-
ment came little by little as I fell in love with this world.

What important awards or recognitions have you received 
in tattoo contests or artistic events, and what do those 
achievements mean within the professional tattoo industry?
My tattoos have won best in show and tattoo of the day multi-
ple times, and I have placed almost every time I have entered 
a competition. My work has been judged by tattoo enthusiasts 
and experts of all different styles and tenures in the industry, so it 
means a lot to be recognised by diverse viewpoints.
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ogni persona con cui collaboro. Allo stesso tempo, credo sia 
proprio questo a formare l’idea che hanno di me coloro che mi 
conoscono: il fatto che cerco di essere il più professionale ed es-
clusivo possibile in ogni progetto. Il percorso è un mix di amore 
e odio, frustrazione, fiducia... E il tentativo di fare ogni giorno 
qualcosa di meglio rispetto al giorno prima. Ogni giorno conta. 
Come punto chiave, credo sia fondamentale trovarsi nel posto 
giusto al momento giusto, ma questo si ottiene solo con il lavoro 
quotidiano e lasciando che sia la qualità di ciò che fai ad aprirti 
le porte.

Tuo zio è un tatuatore con oltre vent'anni di esperienza. 
Com'è stato crescere con quel mondo così vicino? Ti ricordi 
il momento preciso in cui hai deciso che quella era la tua 
strada e non solo uno “sfondo” familiare?
Beh, averlo "vicino" non significava che attirasse particolar-
mente la mia attenzione, dato che non era qualcosa che vivevo 
nella quotidianità; sapevo semplicemente che era la sua profes-
sione. L'interesse è arrivato man mano che mi innamoravo di 
questo mondo.

Quali premi o riconoscimenti importanti hai ricevuto nei 
tattoo contest e cosa significano questi risultati nel settore 
professionale?
I miei tatuaggi hanno vinto più volte i premi "Best in Show" e 
"Best of Day", e mi sono classificato quasi ogni volta che ho 
partecipato a una competizione. Il mio lavoro è stato valutato 
da appassionati ed esperti di diversi stili, quindi per me è molto 
importante essere riconosciuto da punti di vista differenti.

Il tuo portfolio spazia dal realismo a colori al black & grey, 
fino ai ritratti dettagliati. La maggior parte degli artisti trova 
un unico stile e vi rimane fedele. Cosa ti spinge a sperimen-
tare tecniche così diverse?
Adoro lavorare su soggetti differenti, lo vedo come una sfida 
continua. Sperimentare arricchisce ogni competenza e ti fa 
crescere. L'obiettivo principale di ogni opera è avvicinarmi 
quanto più possibile all'idea originale del cliente, utilizzando uno 
stile che garantisca il miglior risultato. La scelta dipende dagli 
elementi: cerco sempre il massimo impatto, il dettaglio e la qual-
ità complessiva. Non tutto può essere realizzato in tutti gli stili; 
bisogna capire cosa funziona davvero.

Sei stato invitato a diverse convention, oltre che come 
resident e guest artist in tutta Europa, incluso il famoso 
team Holy Trinity. Cosa significa per te partecipare a questi 
eventi?
Per me è un privilegio assoluto che si faccia affidamento su di 
me per queste esperienze. Cerco sempre di godermele e di dare 
il meglio. Far parte di un team come Holy Trinity è stato fonda-
mentale per la mia crescita: ho avuto la grande fortuna di con-
frontarmi con artisti incredibili che oggi sono grandi amici.

Hai lavorato in Spagna, nel Regno Unito e in altri paesi 
europei. Noti differenze nel modo in cui il tatuaggio viene 
percepito all'estero rispetto alla percezione in Spagna?
Come in tutte le cose, ci sono aspetti positivi e altri meno . 
Esistono differenze economiche, educative, di gusto e di 
tendenza. Per fortuna vengo da un paese dove il livello è molto 
alto, il che crea una sana competizione che arricchisce 
moltissimo. Tuttavia, confrontandomi con grandi studi 
all'estero, ho scoperto che certi traguardi che altrove sono 
accessibili in Spagna talvolta diventano un po' più complessi.

I tuoi clienti spesso percorrono grandi distanze o aspettano 
a lungo per un appuntamento. Cosa dice questa richiesta sul 
valore del tuo lavoro?
Non potrei essere più grato a chi compie questi sforzi per collab-
orare con me; è qualcosa che continua ad affascinarmi e per cui 
provo un profondo rispetto. Evidentemente sto facendo qualco-
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Your portfolio spans colour realism, black and grey, and 
highly detailed portraiture. Most artists find a single style 
and stay there. What drives you to keep working across 
such different techniques, and how do you decide which ap-
proach serves a particular piece best?
I love working on different things, I feel that it is a constant chal-
lenge, and that continuing to try things feeds back the other 
styles and makes you continue to grow. The focus on each piece 
is mainly seeking to be as close as possible to the original idea 
of each person with whom I work, and in styles with which I can 
give a good result. But obviously it depends on the elements, I 
choose looking for the greatest impact, details and general qual-
ity. Not everything can be done in all styles, not everything works.

You have been invited to participate in several tattoo 
con-ventions and guest artist residencies around Europe, 
including the well-known professional team with Holy 
Trinity. Can you share some of these experiences and 
explain what it means to be invited to these events?



sa di giusto. Penso di essere riuscito a entrare in sintonia con le 
persone, una dote che considero fondamentale: il tatuatore deve 
saper ascoltare. Questo rispetto reciproco mi spinge a esigere 
da me stesso il massimo per contribuire al loro progetto. Vo-
glio creare qualcosa di cui possiamo entrambi essere orgogliosi. 
Senza dubbio, guadagnarmi quella fiducia è uno dei miei più 
grandi successi.

Hai spesso svolto il ruolo di giudice in diverse competizioni. 
Cosa distingue un lavoro che ti commuove davvero da uno 
che è semplicemente ben eseguito tecnicamente?
Ho giudicato molti lavori tecnicamente impeccabili e spesso 
hanno ricevuto il mio voto più alto. A pensarci bene, è proprio la 
tecnica pura a commuovermi davvero. Il modo in cui un artista 
riesce a combinare colori o sfumature e a trasferirli sulla pelle è 
ciò che distingue un talento straordinario. Il disegno è una base 
fondamentale, ma il modo in cui l’inchiostro viene applicato è ciò 
che mi emoziona di più perché, come artista, so quanto lavoro e 
quanta fatica ci vogliano per raggiungere quei livelli.

C'è un singolo tatuaggio o una persona che racchiude l'es-
senza del tuo lavoro?
Non c’è un unico tatuaggio, perché per me conta l’esperienza 
nel suo complesso. L’intero processo - incontrare i clienti, creare 
un legame, ascoltare le loro storie e poi disegnare un’opera su 
misura fino all'applicazione finale - è ciò che rende questa pro-
fessione significativa. Questo mestiere mi ha portato in giro per 
il mondo e mi ha permesso di acquisire prospettive diverse sulla 
vita di ogni persona: è questo che rende il mio lavoro così stimo-
lante. Mi sento davvero fortunato.
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For me, it is absolutely a privilege that you count on me for all 
these experiences and events. I always try to enjoy them and 
give my best in my work. Being part of a team like Holy Trinity 
has been fundamental to my growth, experiences, and the 
great luck of sharing with incredible artists who are today great 
friends.

You have worked in Spain, the United Kingdom and other 
studios across Europe. When you enter a studio in a 
different country, what do you observe about how tattooing 
is per-ceived and practised there that you cannot see from 
within Spain?
Like everything... good parts, not so good parts, there are simi-
larities and differences, economic, educational, tastes, trends... 
Luckily, I come from a country where the level is very high, and 
that creates a healthy competition between colleagues that en-
riches a lot. Having the luck to share experience in large industry 
studies, I have also found that at a high level, and with people 
from different countries, something that in Spain becomes a little 
more complicated.

Your clients often travel significant distances or wait extend-
ed periods for appointments. What does this demand say 
about the value and reputation of your work in the industry?
I can't be more grateful to all those people who make those ef-
forts to team up with me and that we carry out their project to-
gether; it is something that continues to fascinate me, and I feel 
a deep respect for them. I guess I'll be doing something right. I 
think I've managed to learn to connect with people, which I've 
also always said is something fundamental in this industry. The 
tattoo artist needs to listen. Apart from that, as I said, I feel great 
respect for each person who works with me, and that makes me 
demand that they carry the best I can contribute to their project. 
I want to do something that we can both be proud of. Without a 
doubt, I believe that gaining that confidence is one of my great-
est achievements.

You have contributed to the tattoo community and served 
as a judge for competitions. From the judging table, what 
do you see most frequently that separates work that gen-
uinely moves you from work that is merely technically ac-
complished?
I have judged a lot of work that was executed flawlessly from a 
technical perspective, and many times, those tattoos have re-
ceived my highest vote. Thinking about it, the technicality of a 
tattoo is what really moves me. How an artist can combine col-
ors or shading and put them on the skin is, in itself, what will 
ultimately separate a good artist from a great one. The design is 
definitely a fundamental part of the process, which often works 
precisely because of the technical knowledge of the tattoo artist 
to know that it will work better with the result he is looking for, 
but the way in which the ink is put on the skin is what moves me 
the most because I know as an artist the work that costs to reach 
those components.

You have spoken about the trust clients place in you as your 
greatest achievement. Is there a single tattoo - or a single 
person - that encapsulates everything you believe tattooing 
can be at its most meaningful?
There has not been one specific tattoo or person, because for 
me it has been more about the experience as a whole and all it 
has brought to me. The whole process - meeting clients, forming 
a connection and the trust required to have something perma-
nent on the skin, hearing stories and then designing an incredible 
piece of art tailored specifically for that person, to the finale of 
putting it on the skin - all of that is what makes tattooing its most 
meaningful to me. This profession has brought me all around the 
world, hearing a lot of stories and gaining a lot of knowledge and 
perspective on each person’s history, it’s what makes this so fun 
to do, and I am blessed to have had these experiences.





Robbin Vieselman ha trascorso dieci anni nel settore fintech prima di capire che la 
distanza tra ciò che faceva e ciò che era diventava insostenibile. Olandese, spe-
cializzato in blackwork e blackout tattooing, costruisce le proprie macchinette a 

bobina, documenta ogni variabile tecnica con un rigore quasi scientifico e accetta solo 
clienti su appuntamento. Per lui il tatuaggio non è mai stato soltanto estetica: è disci-
plina, ossessione metodica e, spesso, trasformazione.

Sappiamo che sei cresciuto ammirando il body suit di tuo zio, quando avere tanti 
tatuaggi non era ancora una cosa comune. In che modo questa esperienza pre-
coce ha influenzato i tuoi gusti estetici e la tua idea di cosa significhi davvero un 
tatuaggio come impegno per tutta la vita?
Una cosa che mi ha colpito molto è che lui viveva negli Stati Uniti e veniva a trovarci 
solo ogni pochi anni. Ogni volta che tornava, i tatuaggi erano ancora lì, per tutto il cor-
po. Da bambino, lo trovavo incredibile. Si era fatto e si faceva tatuare ad Amsterdam, 
quindi potevo osservare il suo body suit crescere ed evolversi ogni volta che veniva a 
trovarci. Il lavoro che ha fatto consisteva in tatuaggi neri in stile Hopi dei nativi ameri-
cani. Ora ha più di 70 anni, ma il lavoro sembra ancora senza tempo e molto ben fatto. 
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HA LASCIATO TUTTO A TRENT'ANNI 
PER SEGUIRE CIÒ CHE NON AVEVA 

MAI SMESSO DI ESSERE. 

HE WALKED AWAY FROM EVERYTHING 
AT THIRTY TO BECOME WHAT HE HAD 

NEVER STOPPED BEING.
IG: @sharpforcetrauma

testo/ text  Pugaciòf f

ROBBIN 
VIESELMAN

Robbin Vieselman spent a decade in fintech before the gap between what he did 
and who he was became untenable. Dutch-born, specialising in blackwork and 
blackout tattooing, he builds his own coil machines, documents every variable 

with scientific rigour, and works by appointment only. For Vieselman, tattooing is disci-
pline, obsession, and often transformation.

We know you grew up admiring your uncle's bodysuit, when being heavily tat-
tooed was far from mainstream. How did this early exposure influence not only 
your aesthetic preferences but also your understanding of what tattooing really 
means as a lifelong commitment?
One thing that left a strong impression on me was that he lived in the US and would only 
visit every few years. Each time he came back, the tattoos were still there, fully on his 
body. As a very young child, I found that incredible. He got his tattoos done in Amster-
dam, which meant I could watch his bodysuit grow and evolve each time he visited. The 
work he has done has consisted of blackwork in the Hopi Native American style. He’s in 
his 70s now, but the work still looks timeless and very well executed. 





Hai studiato UX design all'università invece di seguire una formazione artistica 
formale. Col senno di poi, quanto di quella formazione, in particolare l'attenzione 
all'esperienza dell'utente e al design funzionale, ha influenzato il tuo approccio al 
tatuaggio?
Quando ho deciso di aprire il mio studio, ho notato che molti negozi di tatuaggi nei 
Paesi Bassi non disponevano del livello di competenza e professionalità che cercavo. 
Grazie al mio background in UX, so bene come dovrebbe essere un'esperienza di alta 
qualità. Non volevo solo un posto dove tatuare, volevo uno spazio progettato per dare 
priorità al comfort, alla concentrazione e alla privacy del cliente. Non accetto clienti 
senza appuntamento. Le sessioni di blackwork sono lunghe, fisicamente impegnative 
e spesso emotivamente intense. I clienti meritano tutta la mia attenzione e lo studio 
deve essere un ambiente sicuro e controllato. I tatuaggi sono permanenti e costosi, 
quindi l'esperienza stessa deve riflettere questo aspetto. Ogni sessione è attentamente 
studiata in modo che, quando i clienti guardano il loro tatuaggio, provino soddisfazione, 
orgoglio e un senso di cura duraturo.

Hai trascorso un decennio nel settore fintech prima di dedicarti al tatuaggio. È un 
periodo significativo. Qual è stato il momento specifico, o l'insieme di momenti, 
che ha reso psicologicamente insostenibile continuare in quell'ambiente?
Quando ho compiuto 30 anni, mi sentivo sempre più insoddisfatto. Gli anni trascorsi in 
ufficio mi avevano lasciato svuotato, intrappolato in dinamiche politiche e routine che 
soffocavano ogni vera creatività e oppresso da un persistente senso di insoddisfazione 
e malumore. Raggiungere quel traguardo mi ha costretto ad affrontare una domanda 
che non potevo più ignorare: potevo davvero continuare su quella strada per il resto 
della mia vita? Compiere 30 anni è stato come un punto di svolta, un momento in cui 
ho dovuto decidere se continuare a vivere in quel modo o prendere finalmente una 
direzione diversa.

Il tatuaggio può essere, in un certo senso, una forma d'arte curativa. Pensi che ciò 
sia dovuto al lavoro creativo in sé, all'autonomia del nuovo percorso o a qualcosa 
di più specifico legato all'atto del tatuare?
Il tatuaggio è una delle forme d'arte e dei rituali più antichi al mondo. In molte culture 
simboleggia la rinascita, la trasformazione e il passaggio all'età adulta. Durante le ses-
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You studied UX design at university instead of pursuing a formal art education. 
In hindsight, how much of that training, particularly the focus on user experience 
and functional design, has influenced your approach to tattooing?
When I set out to open my own studio, I noticed that many tattoo shops in the Neth-
erlands didn’t meet the level of skill and professionalism I wanted to work with. With a 
background in UX, I’m very aware of what a high-quality experience should feel like. I 
didn’t just want a place to tattoo; I wanted a space designed to prioritise the client’s 
comfort, focus, and privacy. I don’t accept walk-ins. Heavy blackwork sessions are long, 
physically demanding, and often emotionally intense. Clients deserve my full attention, 
and the studio must feel like a safe, controlled environment. Tattoos are permanent  
and costly, so the experience itself has to reflect that. Every session is carefully consid-
ered so that when clients look at their tattoo, they feel satisfaction, pride, and a lasting 
sense of care.

You spent a decade in the fintech industry before turning to tattooing. That's a 
significant amount of time. What was the specific moment, or set of moments, 
that made it psychologically untenable to continue in that environment?
By the time I turned 30, I was feeling increasingly unfulfilled. Years in the office had left 
me drained, caught in politics and routines that stifled any real creativity, and weighed 
down by lingering feelings of dissatisfaction and low mood. Reaching that milestone 
forced me to confront a question I could no longer ignore: could I really continue this 
path for the rest of my life? Turning 30 felt like a turning point, a moment when I had to 
decide whether to keep living this way or finally take a different direction.

Tattooing can, in some ways, be a healing art form. Do you think this is because 
of the creative work itself, the autonomy of the new path, or something more 
specific related to the act of tattooing?
Tattooing is one of the oldest art forms and rituals in the world. Across many cultures, 
it has symbolised rebirth, transformation, and the transition into adulthood. During 
particularly intense sessions, many of my clients describe experiencing something 
deeply spiritual, a sense of release or even rebirth. Some cry during the process; oth-
ers break into tears when I tell them we are finished, both men and women alike. In 



sioni più intense, molti dei miei clienti dicono di provare qualcosa di profondamente 
spirituale, un senso di liberazione o addirittura di rinascita. Alcuni piangono durante il 
processo, altri scoppiano in lacrime quando dico loro che abbiamo finito, sia uomini 
che donne. In quei momenti, cerco di guidarli attraverso l'esperienza. La affrontiamo 
insieme. Sono grato di poter offrire ai miei clienti qualcosa che può essere così signif-
icativo e trasformativo.

Puoi raccontarci qualcosa del tuo apprendistato?
Il mio apprendistato è iniziato in un negozio di proprietà di un mio amico dell'epoca. 
All'inizio sembrava promettente, ma dopo alcuni mesi ho iniziato a sentire che non 
stavo facendo progressi. Passavo la maggior parte del tempo a pulire e a esercitarmi 
sulla pelle finta, mi sembrava di non imparare nulla, di non andare avanti. Poiché avevo 
risparmiato soldi in precedenza, sapevo che il mio tempo era limitato. Capisco che in 
questo settore a volte gli affari possano rallentare, ma se senti davvero di non imparare 
nulla e di sprecare il tuo tempo stando lì senza far nulla, il mio consiglio è di fidarti del 
tuo istinto e andare avanti.

Hai una formazione in calligrafia, che sembra aver influenzato molto il tuo approc-
cio a mano libera. Puoi spiegarci come questa disciplina si traduce tecnicamente 
nel lavorare direttamente su un corpo la cui superficie non è né piatta né statica?
Dalla calligrafia ho imparato che quasi tutte le forme possono funzionare se hanno tre 
o quattro angoli. Puoi allungare queste forme molto o mantenerle molto corte, renderle 
estremamente affilate o più smussate e, per qualche motivo, rimangono comunque vi-
sivamente piacevoli ed esteticamente gradevoli. Secondo me, questo le rende il mezzo 
perfetto per valorizzare o accentuare determinate forme del corpo.

Come hai affrontato i tatuaggi in stile blackout?
La mia ragazza aveva un paio di tatuaggi di cui si era pentita. Come molti artisti, 
all'inizio pensavo che fare blackout fosse facile: bastava comprare una scatola di 49 
cartucce e riempire lo spazio vuoto. Mi sbagliavo di grosso. Il risultato non era terribile, 
ma la guarigione era molto irregolare. La cosa mi ha dato così tanto fastidio che ho 
deciso che la mia missione era imparare a fare un blackout che guarisse perfettamente. 
Ho iniziato a studiare il lavoro di artisti come Hoode215, Dekalcomanu e tanti altri. Ho 
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those moments, I try to guide them through the experience. We go through it together.  
I’m grateful to be able to give my clients something that can feel so meaningful and 
transformative.

Can you tell us something about your apprenticeship?
My apprenticeship started at a shop owned by a friend at the time. It started out prom-
ising, but after a few months, I began to feel like I wasn’t making any progress. Most 
of my time was spent cleaning and practising on fake skin, and it felt like I wasn’t really 
learning anything or moving forward. Because I had saved up money beforehand, I 
knew my time was limited. I understand that in this industry, business can sometimes 
slow down, but if you truly feel like you’re not learning anything and your time is being 
wasted just sitting around, my advice is to trust your instincts and move on.
You have a background in calligraphy, which seems to have had a decisive influence 
on your freehand approach. Could you explain how this discipline translates technically 
into working directly on a body whose surface is neither flat nor static?
I learned from calligraphy that almost any shape can work if it has three or four corners. 
You can stretch these shapes very long or keep them very short, make them extremely 
sharp or blunter, and, for some reason, they still remain visually pleasing and aestheti-
cally pleasing. In my opinion, this makes it the perfect medium for enhancing or accen-
tuating certain body shapes.

How did you approach blackout tattoos?
My girlfriend had a few tattoos that she regretted. Like many artists, I initially thought 
doing blackouts would be simple; just buy a box of 49 mag cartridges and fill it in. I 
was very wrong. The result wasn’t terrible, but it healed very patchily. It messed with 
me mentally so much that it became my mission to learn how to execute perfectly 
healed blackouts. I started studying the work of artists like Hoode215, Dekalcomanu, 
and many others. I analysed everything I could: their techniques, machines, inks, and 
every small detail I could find. By putting all of this into practice on myself, my work 
improved drastically. Even though I can now execute a solid blackout in a single pass, 
I still try to refine my technique and tools every day. I build and improve my own ma-
chines, and I still ask my clients to document their healing process. This allows me to 



analizzato tutto quello che potevo: le loro tecniche, le macchine, gli inchiostri e ogni 
piccolo dettaglio che riuscivo a trovare. Mettendo in pratica tutto questo su me stesso, 
il mio lavoro è migliorato tantissimo. Anche se ora riesco a fare un blackout perfetto 
in un solo passaggio, cerco ancora di migliorare la mia tecnica e i miei strumenti ogni 
giorno. Costruisco e miglioro le mie macchine e chiedo ancora ai miei clienti di docu-
mentare il loro processo di guarigione. Questo mi permette di monitorare la guarigione 
dei tatuaggi e mi aiuta a continuare a imparare come reagiscono i diversi tipi di pelle 
durante il processo di guarigione.

Costruisci le tue macchinette a bobina. Si tratta di una scelta relativamente insoli-
ta in un'epoca dominata dalla tecnologia rotativa. Cosa ti offre la costruzione del-
la tua attrezzatura che non ti offre l'acquisto di macchine di livello professionale?
Per me, il vantaggio sta nel poter smontare, assemblare, mettere a punto e capire dav-
vero la macchinetta con cui lavoro. Questo livello di controllo, secondo me, è il modo 
migliore per padroneggiare il proprio mestiere. E nel mio caso, costruire una macchi-
netta con una potenza che spesso i produttori tradizionali non offrono, dato che si tratta 
di una piccola nicchia all'interno di un settore molto ampio. Secondo me, le macchi-
nette a bobina sono migliori per usare magnum più grandi. Sono robuste, efficienti e 
progettate con uno scopo specifico: uno strumento davvero specializzato. Per usare 
bene un gruppo di aghi grandi, hai bisogno di una macchina potente e robusta, capace 
di fornire forza e impatto, oltre agli altri vantaggi che le macchinette a bobina offrono 
naturalmente. Le macchinette a bobina non sono così popolari al giorno d'oggi perché 
richiedono manutenzione, devono essere restituite periodicamente e sono più pesanti 
da usare. Una penna per tatuaggi con cartucce è un ottimo strumento versatile e molti 
artisti che realizzano lavori pesanti in nero la utilizzano con successo, soprattutto grazie 
al continuo miglioramento della tecnologia alla base delle penne. Tuttavia, presentano 
un grave inconveniente: non sono modulari. Ad esempio, mentre preparavo una delle 
mie macchinette per una sessione di blackout, il condensatore si è allentato, rendendo 
la macchina inutilizzabile. L'ho smontata, ho montato un set di bobine di ricambio e l'ho 
rimessa a punto: in meno di un'ora ero di nuovo al lavoro. Se fosse stata una penna o 
una macchinetta ibrida, avrei dovuto rispedirla alla fabbrica. Avrei perso l'intera giorna-
ta e sarei rimasto senza macchinetta per giorni, forse anche settimane.
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monitor how the tattoos heal and helps me continue learning how different types of skin 
respond during the healing process.

Blackout tattooing involves simultaneously managing an unusually high number 
You build your own coil machines. This is a relatively unusual choice in an era 
dominated by rotary technology. What does building your own equipment offer 
you that buying professional-grade machines does not?
For me, the power lies in being able to completely disassemble, assemble, tune, and 
truly understand the machine you’re working with. That level of control is, in my opinion, 
the ultimate way of mastering your craft. And in my case, building a machine with so 
much power that mainstream builders often do not offer, since it is a small niche within a 
very big industry. In my opinion, coil machines are superior for running larger magnums. 
They’re strong, efficient, and built with a specific purpose in mind: a truly specialised 
tool. To drive a large needle grouping properly, you need a strong, heavy-hitting ma-
chine that delivers force and impact, along with the other benefits coil machines natu-
rally provide. Coil machines aren’t as popular these days because they require mainte-
nance, need to be returned periodically, and are heavier to work with. A tattoo pen with 
cartridges is a great all-around tool, and many heavy blackwork artists make it work well, 
especially as the technology behind pens continues to improve. But they have a major 
drawback: they are not modular. For example, while setting up one of my machines for 
a blackout session, the capacitor came loose, rendering the machine unusable. I disas-
sembled it, mounted a spare set of coils, and retuned it, and we were back to work in 
under an hour. If that had been a pen or a hybrid machine, I would have had to send it 
back to the factory. The entire day would have been lost, and I would have been without 
a machine for days, maybe even weeks.
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A         Bordeaux si pensa subito al vino, no? Beh, per tre giorni il protagonista assoluto 
è stato l'inchiostro. La Bordeaux Tattoo Convention ha festeggiato vent'anni e 
che festa. Sono arrivati tatuatori da tutta la Francia, certo, ma anche da Tahiti, 

dalla Grecia, dall’Italia, dalla Turchia, dalla Colombia, persino dalla Cina. Un po' come 
quando stappi una bottiglia di Bordeaux per celebrare qualcosa di importante, qui si è 
brindato con l'inchiostro. E ha perfettamente senso, se ci pensate. Quella del brindisi 
è una storia antica. I greci lo facevano ai loro banchetti chic, i romani l'hanno copiato 
e ne hanno fatto un simbolo di status. Versavano vino, facevano tintinnare i calici, lo 
chiamavano "libagione". Un gesto rituale, quasi sacro. Ecco, qui a Bordeaux il rito è 
stato lo stesso, solo che invece del vino c'erano aghi e pigmenti. Il Velodromo del Lago 
si è trasformato in un vero circo: fachiri con le fiamme, l'unica donna mangia-spade 
francese, burlesque, gente appesa... Un delirio controllato che si fermava solo duran-
te i contest, quando il pubblico esplodeva in applausi che sovrastavano la musica. 
Camminare nel corridoio circolare del velodromo era come attraversare un museo vi-
vente. Da una parte si vedevano tecniche polinesiane antiche, dall'altra macchinette a 
bobina vintage, poi quelle wireless di ultima generazione. Tutte insieme, nello stesso 
spazio. E tutte a ronzare contemporaneamente, creando una sorta di sinfonia metallica 

che – secondo la superstizione medievale – dovrebbe scacciare gli 
spiriti maligni. Beh, se li ha scacciati o no, non lo sappiamo, ma le 
muse creative erano decisamente presenti. Non tutti i vini reggono 
vent'anni. Solo quelli davvero buoni, fatti per invecchiare e conser-
vati come si deve. La Bordeaux Tattoo Convention ha capito fin da 
subito che doveva puntare in alto, e questo ventesimo anniversario 
lo ha dimostrato.

07-08 MARZO 2026 
STADIUM VELODROME BORDEAUX-LAC
testo/ text  & foto/pics:  In igo Abri l

W hen you think of Bordeaux, wine immediately springs to 
mind, right? Well, for three days, ink was the star of the 
show. The Bordeaux Tattoo Convention celebrated its 

twentieth anniversary, and what a celebration it was. Tattoo artists 
came from all over France, of course, but also from Tahiti, Greece, 
Italy, Turkey, Colombia and even China. A bit like when you open 
a bottle of Bordeaux to celebrate something important, here they 

toasted with ink. And it makes perfect sense, if you think about it. Toasting is an ancient 
tradition. The Greeks did it at their fancy banquets, the Romans copied it and made it 
a status symbol. They poured wine, clinked their glasses and called it a “libation”. It 
was a ritual, almost sacred. Here in Bordeaux, the ritual was the same, only instead of 
wine there were needles and pigments. The Velodrome du Lac was transformed into a 
veritable circus: fakirs with flames, the only French sword swallower, burlesque, hanging 
people... A controlled frenzy that only stopped during the contests, when the audience 
exploded in applause that drowned out the music. Walking through the circular corridor 
of the velodrome was like walking through a living museum. On one side, you could 
see ancient Polynesian techniques, on the other, vintage reel-to-reel machines, then 
the latest generation of wireless ones. All together, in the same space. And all buzzing 
at the same time, creating a sort of metallic symphony that, according to medieval su-
perstition, should drive away evil spirits. Well, whether it did or not, we don't know, but 
the creative muses were definitely present. Not all wines can stand the test of twenty 
years. Only the really good ones, made to age and stored properly. The Bordeaux Tattoo 
Convention understood right from the start that it had to aim high, and this twentieth 
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BEST OF SHOW
BEST OF SUNDAY

BEST OF SATURDAY

Chris de Castres @chris_de_castres

Cagatay Ates, @cagatay.ates



BEST ORNAMENTAL

1st Prize – Adi @adi_ink._

2nd Prize - Hiro @kaha.mititatau

3rd Prize – Lyona Oblin @atismata.ttoo
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BIG TATTOOS

2nd Prize - Chloe de las Heras @chloedelasherastattoo 

3rd Prize - Chris de Castres @chris_de_castres

1st Prize - Vinz @vinz_ink 



2nd Prize - Arno @arno__ledaron

1st Prize – Manu Saavedra @manu_dildo_tattoo

1st Prize - Axell @enfantterrible.__tattoo

2nd Prize – Arnaud Pelletier 
@lebulltatoue

3rd Prize – Alfredo Pirigents 
@alfdildotattoo

REALISM

SMALL TATTOOS
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ETOO MASTER 
ALOE LIPOGEL

Nel tatuaggio contemporaneo, la qualità del risultato non 
dipende soltanto dalla mano dell’artista o dalla potenza 
della macchina, ma anche da ciò che accade tra ago e 

pelle. In questo spazio sottile, fatto di attrito, visibilità e risposta 
cutanea, la scelta del prodotto di supporto assume un ruolo 
sempre più determinante. Negli ultimi anni, la dermocosmesi 
applicata al tattoo ha iniziato a emanciparsi da soluzioni “di 
compromesso”, aprendo la strada a formulazioni pensate 
appositamente per l’atto tatuatorio. È in questo contesto che si 
inserisce Master Aloe Lipogel di Etoo, un lipogel trasparente a 
base di Aloe Barbadensis, sviluppato per accompagnare tutte 
le fasi dell’esecuzione del tatuaggio con un approccio tecnico 
e misurabile. Non un burro, non una vaselina: la differenza non 
è semantica, ma funzionale. L’assenza di petrolati, paraffina e 
vaselina consente una gestione 
più pulita dell’area di 
lavoro e una sensazione 
sulla pelle decisamente 
più leggera, senza 
rinunciare a stabilità e 
protezione. La texture 
in lipogel mantiene una 
spalmabilità costante a 
qualsiasi temperatura 
e aderisce alla cute 
senza colare né sbavare, 
evitando interferenze 
con lo stencil. La 
naturale trasparenza 
genera un effetto lente 
che migliora la lettura 
della saturazione del 
colore e dei passaggi 
dell’ago, offrendo 
al professionista un 
controllo visivo superiore. 
Al centro della formula, l’Aloe 
Barbadensis svolge un’azione 
lenitiva, disarrossante e idratante, contribuendo a 
preparare l’epidermide al trauma controllato del tatuaggio e 
a rendere il gesto più fluido e preciso. La viscosità calibrata 
favorisce lo scorrimento dell’ago e limita l’occlusione del 
puntale, mantenendo la pelle pulita più a lungo rispetto ai 
prodotti tradizionali. Vegan-friendly, privo di profumi, coloranti 
e conservanti, dermatologicamente testato su pelli sensibili, 
il Master Aloe Lipogel rappresenta una sintesi concreta tra 
ricerca cosmetica e operatività quotidiana in studio. Non 
si tratta solo di un nuovo prodotto, ma di un tassello in un 
processo più ampio di specializzazione degli strumenti del 
tatuatore. Una direzione che parla di controllo, prevedibilità e 
rispetto della pelle come superficie viva, e che contribuisce 
a consolidare una cultura del tattoo sempre più consapevole, 
in cui la performance tecnica e l’attenzione dermatologica 
procedono sullo stesso piano.

I n the daily work of a professional tattoo artist, the quality 
of the products used during the procedure is a determining 
factor, not only for the final aesthetic result, but above all 

for control of the process and respect for the client's skin. This 
is where ETOO Master Lotion comes in, a professional lotion 
designed to accompany every stage of tattooing, offering 
concrete support during the process and greater operational 
safety. The strength of ETOO Master Lotion lies in its exclusive 
formula, which combines two key components: Lactoferrin 
and Hamamelis Virginiana. Lactoferrin is a natural antibacterial 
substance found in breast milk and human tears, known for its 
endogenous defence function. Included in a specific formulation 
for professional use, it helps to create a more controlled 
environment on the skin, reducing the risk of contamination 

during tattooing. Alongside 
this action is Hamamelis 

Virginiana distillate, a 
plant also known as 
“witch hazel”, traditionally 
valued for its astringent, 
soothing and gently 
haemostatic properties. 
Hamamelis helps to reduce 
redness and improve 
the management of skin 
subjected to the stress 
of the needle, promoting 
clearer visibility of the work 
area and greater precision 
in the most delicate steps. 
ETOO Master Lotion is 
designed for simple and 
functional use: it should 
be sprayed onto gauze 
and applied to the affected 

area, leaving it on for about 
one minute. The application 

can be repeated several times during 
the tattooing process, adapting the timing to the 

different stages of the work. At the end of the session, a longer 
application time allows you to take full advantage of the soothing 
and rebalancing action of the product. The warnings for use 
are clear and consistent with a professional context: the lotion 
should not be applied to the eyes or mouth. The formulation, 
complemented by a carefully balanced INCI, includes functional 
ingredients such as Zinc Gluconate, Acetyl Tetrapeptide-15 
and moisturising and stabilising agents, confirming a technical 
approach that addresses the real needs of tattoo studios. 
Available in a 200 ml format, ETOO Master Lotion is priced at 
£14.00, making it an accessible and practical professional tool. 
Designed for those seeking control, reliability and respect for 
the skin, ETOO Master Lotion integrates seamlessly into the 
workflow of the contemporary tattoo artist, becoming a silent 
but effective ally in every session.
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A TRANSPARENT LIPOGEL BASED ON 
ALOE BARBADENSIS OPENS UP NEW 
THINKING ON SKIN CARE DURING 
TATTOOING.

UN LIPOGEL TRASPARENTE A BASE DI 
ALOE BARBADENSIS APRE UNA NUOVA 
RIFLESSIONE SULLA CURA DELLA PELLE 
DURANTE IL TATUAGGIO.
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L’INNOVAZIONE AVANZA.
Burri o Vaseline ?

Ha Un Nome Diverso: MASTER ALOE LIPOGEL. 

ETOO LINEA PROFESSIONAL. 
L’ARTE DEL TATUAGGIO INCONTRA
LA SCIENZA DERMOFARMACEUTICA.

→ MASTER ALOE LIPOGEL 
  non è un burro, non contiene 
  vaselina, para"na o petrolati.

→ MASTER ALOE LIPOGEL 
  mantiene la stessa identica  
  consistenza a tutte le temperature, 
  sia a freddo che a caldo.

→ MASTER ALOE LIPOGEL 
      non cancella lo stencil né 
  il pennarello, ma li protegge.




