#34

gen.feb.mar.

ANKONVENTIONAL 2023

DANIELE CARLOTTI
—_— GORDON CLAUS
A EDOARDO MARCONI
o TORINO TATTOO CONVENTION 2025
GIORDANO E GIOVANNI TRIMARCHI

ALESSANDRO CAPONETTO
GIUSEPPE VOLPE
SAMUELE VENTURA



. Clea

fattoo

'y QURA,
. IDRATA,
PROTEGGI

IL TUQ

TATUAGGIO!

Prodotti testati e dermatologicamente approvati:
la sicurezza della tua pelle e la nostra priorita.

Il marchio Cleani e Cleani Tattoo sono di proprieta di Farmacia Peluso
del Dott. Peluso Paolo Giuseppe & C.S.a.s. |'u’ia Palmanova, 20, 95129 - Catania (CT)



e abbiamo scritto anche sul recente magazine

cartaceo (approfittatene, & disponibile sul nostro

sito), ma la recente scomparsa di Gian Maurizio
Fercioni ha segnato davvero una frattura netta nella storia
del tatuaggio italiano. Con lui si perde una figura capace di
dare forma, dignita e continuita a un linguaggio che, prima
del suo intervento, viveva ai margini della cultura ufficiale.
Fercioni non & stato soltanto un pioniere, ma un costruttore
di senso, capace di tenere insieme mondi lontani senza mai
forzarne I'incontro. La sua formazione artistica, I’esperienza
teatrale, il rapporto con il mare, i porti del Nord Europa e il
Giappone non sono stati percorsi paralleli, bensi elementi di
una visione coerente. L’apertura del suo studio Queequeg
in Brera rappresentd un gesto fondativo: affermare che il
tatuaggio poteva e doveva occupare uno spazio centrale nel
discorso culturale, non come provocazione, ma come atto
di responsabilita storica. In un contesto attuale che tende
a privilegiare I'immediatezza e la superficialita, Fercioni
ha sempre difeso il valore del segno, della conoscenza
e della memoria. La sua adesione alla tradizione non era
chiusura, ma consapevolezza. Ogni lavoro nasceva dallo
studio, dall’esperienza diretta e dal rispetto profondo per il
significato dei simboli. Oggi il vuoto che lascia & evidente.
La sua eredita non si misura solo nelle opere o nei luoghi
che ha creato, ma anche nell’esempio di rigore e integrita
che ha trasmesso. Spetta ora a chi viene dopo dimostrare di
averne compreso il peso.

Andrea Paoli
Direttore Responsabile Il Tatuaggio Magazine

e also wrote about this in our recent print magazine

(it's available on our website). Still, the recent passing

of Gian Maurizio Fercioni has truly marked a clear
break in the history of Italian tattooing. With him, we lose a figure
capable of giving shape, dignity and continuity to alanguage that,
before his intervention, lived on the margins of official culture.
Fercioni was not only a pioneer but also a builder of meaning,
capable of bringing distant worlds together without ever forcing
them to meet. His artistic training, theatrical experience, and
relationship with the sea and the ports of Northern Europe and
Japan were not parallel paths but elements of a coherent vision.
The opening of his Queequeg studio in Brera was a founding
gesture: affirming that tattooing could and should occupy a
central place in cultural discourse, not as a provocation, but as
an act of historical responsibility. In a current context that tends
to favour immediacy and superficiality, Fercioni always defended
the value of signs, knowledge and memory. His adherence to
tradition was not close-mindedness but awareness. Each work
was born from study, direct experience and a deep respect
for the meaning of symbols. Today, the void he leaves behind
is evident. His legacy is measured not only in the works and
places he created, but also in the example of rigour and integrity
he set. It is now up to those who come after him to demonstrate
that they have understood its significance.
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ta con una giornata inaugurale il 6 novembre

dedicata agli eventi collaterali. Definita dallo
stesso organizzatore Alex Santucci “La piu bella di
sempre”, I’edizione 2025 ha confermato la crescita
dell’evento e il suo posizionamento nel panorama
italiano. L’'apertura e stata affidata al convegno
TAC - Tatuaggio, Arte e Cultura — e al seminario di
Blacksymmetry, ospite internazionale dalla parteci-
pazione rarissima, seguito dal party di benvenuto.
Dal 7 novembre la convention ha offerto tre gior-
nate intense di tatuaggi, mostre, area graffiti inter-
nazionale e una programmazione musicale curata
da Santucci: DJ Shocca il venerdi, Babaman il sa-
bato, Eva Poles (Prozac+) la domenica. |l pubblico
arrivato era composto soprattutto da tatuatori e
addetti ai lavori, scelta che Santucci rivendica per
garantire qualita e valore agli artisti. La selezione
degli espositori & stata particolarmente rigorosa,
con oltre 500 candidature escluse. Tra i presenti,
nomi rari per le convention, come Blacksymmetry
e Stefan Halbwachs, entrambi interessati a tornare
nel 2026. | contest hanno valorizzato numerosi ar-
tisti italiani, mentre mostre e area graffiti hanno ot-
tenuto grande riscontro. L'atmosfera del Palacasali
ha favorito I'incontro tra artisti che spesso si co-
noscevano solo online. L’entusiasmo per I'edizione
2025 ha gia proiettato lo sguardo al futuro: & stata
annunciata I'edizione 2026, con locandina firmata
Abian LaMotta e iscrizioni previste da gennaio.

I a quarta edizione di Ankonventional si & svol-

PALACASALI - ANCONA
07-09 NOVEMBRE 2025
IG: @ancona_tattoo_expo

testo/text Andrea Paoli
foto/pics Francesco Cesaroni

ANKONVENTIONAL

on November 6th, with an opening day dedi-

cated to side events. Described by organiser
Alex Santucci as “the best ever”, the 2025 edition
confirmed the event's growth and its position on
the Italian scene. The opening was entrusted to
the TAC - Tattoo, Art and Culture - conference and
the Blacksymmetry seminar, an international guest
with very rare participation, followed by a welcome
party. From November 7th, the convention offered
three intense days of tattoos, exhibitions, an inter-
national graffiti area and a music programme cu-
rated by Santucci: DJ Shocca on Friday, Babaman
on Saturday, Eva Poles (Prozac+) on Sunday. The
audience was mainly composed of tattoo artists
and professionals, a choice that Santucci claims
was made to guarantee quality and value for the
artists. The selection of exhibitors was particular-
ly rigorous, with over 500 applications rejected.
Among those present were names rarely seen at
conventions, such as Blacksymmetry and Stefan
Halbwachs, both of whom are interested in return-
ing in 2026. The contests showcased numerous
Italian artists, while the exhibitions and graffiti area
were very well received. The atmosphere at Palac-
asali encouraged artists who often only knew each
other online to meet in person. Enthusiasm for the
2025 edition has already set its sights on the future:
the 2026 edition has been announced, with a poster
designed by Abian LaMotta and registration sched-
uled to open in January.

T he fourth edition of Ankonventional kicked off
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IL TATUATORE MILANESE
FESTEGGIA 40 ANNI DI
ATTIVITA CON UN LIBRO CHE
RACCONTA FATTI E VIAGGI
CHE HANNO SEGNATO LA
SUA VITA ARTISTICA.

THE MILANESE TATTOO ARTIST
CELEBRATES 40 YEARS OF
WORK WITH A BOOK THAT

RECOUNTS THE EVENTS
AND JOURNEYS THAT HAVE

MARKED HIS ARTISTIC LIFE.

IG: @thetattooshopmilano

testo/text Andrea Paoli
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nel lontano 1985, ha parecchie storie da raccontare. In quarant’anni, molta

acqua e passata sotto i ponti: quale modo migliore, allora, se non raccoglierle in
un volume autobiografico, pubblicato in maniera indipendente? Intitolato Generation
of Scars — come il brano dei The Terrible Twins, gruppo Oi! fondato da Mick Geggus
e Grant Fleming dei Cockney Rejects, una delle band preferite di Daniele — il libro
restituisce ambientazioni, aneddoti e storie che oggi non sono pit comuni. Una lettura
arricchita da numerose foto e flyer, che fara la gioia degli appassionati della storia del
tatuaggio.

D aniele Carlotti, titolare del primo negozio di tatuaggi su strada aperto a Milano

"Generation of Scars" & molto piu di un'autobiografia: sembra il diario di un lungo
pellegrinaggio artistico e umano. Qual é stato il momento in cui hai capito che
la tua esperienza di tatuatore meritava di essere fissata in un libro, e non solo
tramandata attraverso la pelle dei tuoi clienti?

Stavo raggiungendo il traguardo dei 40 anni del The Tattoo Shop. In studio si ragionava
su come celebrarli. Oltre ai doverosi festeggiamenti mi sarebbe piaciuto fare qualcosa
che fosse rimasto a testimonianza di questa ricorrenza, qualcosa che raccontasse
la mia storia, non del semplice merchandising celebrativo. L'idea & venuta durante
le frequenti chiacchierate tra me e il mio collega Ciro Fanelli nei momenti di pausa
in negozio, lui ha delle precedenti esperienze in campo editoriale per cui mi sono
fidato delle sue intuizioni. Insieme abbiamo deciso di raccogliere in un libro i fatti
e le immagini di tutti quei momenti, alcuni divertenti, altri piu drammatici, accaduti
durante i viaggi che hanno segnato la mia carriera di tatuatore. L’idea di fondo era di
raccontare non solo il The Tattoo Shop nel tempo ma anche nello spazio viste le mie
tante esplorazioni in giro per il mondo legate al tatuaggio. Abbiamo deciso cosi di
presentarlo per celebrare i 40 di attivita del The Tattoo Shop che, senza mai cambiare
sede, ¢ li dal 1985.

Il tuo The Tattoo Shop, aperto nel 1985, é stato il primo negozio di tatuaggi su
strada a Milano, un vero punto di riferimento per la scena underground cittadina.

1985, has many stories to tell. In forty years, a lot has happened: what better

way, then, than to collect them in an autobiographical volume, published in-
dependently? Entitled Generation of Scars — like the song by The Terrible Twins, an
Oi! band founded by Mick Geggus and Grant Fleming of the Cockney Rejects, one of
Daniele's favourite bands — the book recounts settings, anecdotes and stories that are
no longer common today. Enriched with numerous photos and flyers, it will delight fans
of tattoo history.

D aniele Carlotti, owner of the first street tattoo shop opened in Milan back in

"Generation of Scars" is much more than an autobiography: it reads like the diary
of a long artistic and human pilgrimage. What was the moment when you realised
that your experience as a tattoo artist deserved to be fixed in a book, and not just
handed down through the skin of your clients?

| was reaching the 40th anniversary of The Tattoo Shop. In the studio, we were reason-
ing about how to celebrate it. Besides the necessary celebrations, | would have liked to
do something that would remain a testimony to this anniversary, something that would
tell my story, not just celebratory merchandising. The idea came up during the frequent
chats between my colleague Ciro Fanelli and me during breaks in the shop; he has pre-
vious experience in the publishing field, so | trusted his intuition. Together, we decided
to collect in a book the facts and images of all those moments - some funny, others
more dramatic - that happened during the journeys that marked my career as a tattoo
artist. The basic idea was to tell the story not only of The Tattoo Shop in time but also in
space, given my many tattoo-related explorations around the world. So we decided to
present it to celebrate the 40th anniversary of The Tattoo Shop, which has been there
since 1985 without ever changing location.

Your shop opened in 1985, was the first street tattoo shop in Milan, a true land-
mark for the city's underground scene. At the time, did you know if other stu-
dios like yours already existed in Italy, or were you among the very first to take
tattooing out of private and semi-clandestine circuits? What difficulties did you
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All'epoca, sai se in Italia esistessero gia altri studi come il tuo, o sei stato tra i
primissimi a portare il tatuaggio fuori dai circuiti privati e semi-clandestini? Quali
difficolta riscontrasti?

A meta anni Ottanta, quando appena maggiorenne aprii il TTS, avere un negozio
su strada voleva dire esporsi con qualcosa di inusuale che certamente non si era
ancora visto a Milano. Nelle citta che frequentavo come Londra o Amsterdam, dove
la tradizione del tatuaggio era radicata gia da piu generazioni, era normale trovarne
uno in ogni quartiere e tra la gente comune era molto popolare avere un tatuaggio. Si
tatuavano un po’ tutti, chi svolgeva lavori particolari come il marinaio o il militare, il
tifoso di calcio, rockers, punks, skinheads e gli appartenenti alla working class. Tutti
volevano portare incisa sulla pelle la propria appartenenza a particolari ambiti della
societa. Non ne erano esclusi nemmeno i nobili, molti dei quali si facevano tatuare i
simboli della propria casata. Prima di me a Milano esercitavano un paio di persone
in studi all'interno di caseggiati, uno nel quartiere di Brera, dove ho iniziato. L’altro in
porta Venezia al quinto piano, entrambi lavoravano solo su appuntamento. In Italia,
in generale, erano poco diffusi i negozi su strada e ricordo ancora il primo contatto
con Marco Pisa il quale aveva gia aperto un negozio simile a Bologna. Il mio, essendo
anch'esso su strada, era di libero accesso e ci capitava dentro un po di tutto: dagli
appassionati che avevano viaggiato e avevano gia conoscenza dei negozi di quel
tipo, ai malavitosi o ai semplici curiosi attirati dalla novita, alcuni dei quali, solo i
piu coraggiosi, effettivamente entravano. All’epoca non era un mestiere per tutti,
bisognava sapere come trattare con questo tipo di clientela ma fortunatamente avevo
avuto una buona scuola grazie alle esperienze avute nei tre anni di frequentazione dei
tattoo shop di Amsterdam e Londra. Non da meno era lo studio di Fercioni. Fu li che
feci le mie prime esperienze di apprendistato. Era un'attitudine comune ai tatuatori dei
tempi saper farsi rispettare. In questo non riscontrai grosse difficolta.

Nel capitolo dedicato alle Samoa, emerge un profondo rispetto per la cultura del
tatuaggio tradizionale e per la figura di Paulo Suluape, al quale sei legato da un
ricordo tanto intenso quanto tragico. In che modo quell'esperienza ha cambiato
la tua visione del tatuaggio e del suo significato rituale?

Ho conosciuto Paulo Suluape a meta anni Novanta in occasione di una Convention.




encounter?

In the mid-1980s, when | had just come of age, | opened TTS. Having a shop on the
street meant getting exposure for something unusual that certainly had not yet been
seen in Milan. In the cities | frequented, such as London or Amsterdam, where the tra-
dition of tattooing had been rooted for several generations, it was normal to find one in
every neighborhood and among ordinary people, it was very popular to have a tattoo.
Everyone had a tattoo, from people with special jobs such as sailors or soldiers, to
football fans, rockers, punks, skinheads and working-class people. Everyone wanted to
have their belonging to spheres of society engraved on their skin. Not even the nobility
were excluded, many of whom had the symbols of their lineage tattooed on their skin.
Before me, a couple of people in Milan practised in studios inside blocks of flats, one
in the Brera district, where | started. The other is in Porta Venezia on the fifth floor, and
both work by appointment only. In Italy, street shops were generally uncommon, and |
still remember my first encounter with Marco Pisa, who had already opened a similar
shop in Bologna. Mine, being also on the street, was open to the public and a little bit
of everything happened there: from enthusiasts who had travelled and were already
familiar with shops of that type, to the underworld or the simply curious attracted by
the novelty, some of whom, only the bravest, went in. At the time, it was not a job for
everyone; you had to know how to deal with this type of clientele, but fortunately, | had
a good education thanks to the experiences | had gained in the three years | spent in
tattoo shops in Amsterdam and London. Not to be outdone was Fercioni's studio. It
was there that | had my first apprenticeship experiences. It was typical for tattoo artists
of the time to adopt a confident attitude to gain respect. In this, | had no great difficulty.

In the chapter dedicated to Samoa, a deep respect for traditional tattoo culture
and for the figure of Paulo Suluape, to whom you are linked by a memory as
intense as it is tragic, emerges. How did that experience change your vision of
tattooing and its ritual meaning?

| met Paulo Suluape in the mid-1990s at a convention. The organisers asked me to
pick him up at the airport. | was the first person he met in Europe. | hosted him, and a
deep friendship was born between us. A few years later, he invited me to Samoa for the
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Gli organizzatori mi incaricarono di andare a prenderlo all'aeroporto. Fui la prima
persona che incontro in Europa. Lo ospitai e nacque tra di noi una profonda amicizia.
Dopo qualche anno mi invitd in Samoa in occasione della prima Tattoo Convention
delle isole del Pacifico dove sarei dovuto restare per aiutarlo a dare vita a un altro suo
progetto ma il destino volle che rimasi solo dall’altra parte del mondo con un biglietto
aperto di tre mesi e la mia attrezzatura per tatuare, attrezzatura che nella vita mi ha
sempre aperto tante porte e fu cosi anche quella volta. Il tatuaggio € un linguaggio
universale grazie al quale conobbi e fui ospitato dalla famiglia di un altro tatuatore.
Li iniziai a tatuare persone del posto, vivendo una quotidianita per me straordinaria,
questo grazie al grande cuore delle persone che ho incontrato e alla passione comune
per i tatuaggi. Ero rispettato per cio che la mia cultura portava e allo stesso modo io
apprezzavo e rispettavo la loro tradizione. Ero affascinato dal “tatau” tradizionale e
dalle sue implicazioni sociali e rituali. Non credo pero che la sua pratica al di fuori di
quel contesto possa avere lo stesso significato simbolico. Li in genere & la tua famiglia
a chiederti di farlo, o viceversa, con implicazioni piu profonde delle intenzioni.

Nel libro racconti con grande realismo la vita dei tatuatori di strada, le difficolta
della gavetta e il fascino di un mondo fatto di prove, errori e incontri fortuiti.
Guardando ai giovani tatuatori di oggi, cosa pensi si sia perso - o forse
guadagnato - rispetto a quella dimensione piu "artigianale" e comunitaria?

La gavetta in ogni lavoro artigianale e artistico & fondamentale. Non parlo del tirocinio
obbligatorio di qualche pseudo scuola di oggi. La gavetta prevede che I'apprendista
faccia lo stesso percorso che si suppone abbia fatto a sua volta il maestro, compresa
la condivisione di gioie e dolori. Tra i doveri dell’apprendista tatuatore, oltre al pulire i
pavimenti, c’era I’'assemblaggio degli aghi almeno un pomeriggio a settimana (nessuno
si alzava la mattina), mescolare i colori con le terre e avere a che fare con ogni tipo
di persona che si presentasse in studio o in negozio cercando di esaudire quasi ogni
tipo di desiderio eseguendo al meglio ogni genere di tatuaggio. Questo sempre non
prima di avere tatuato se stesso. Parte fondamentale era appunto provare su sé stessi
cio che si sarebbe fatto agli altri, una sorta di iniziazione. Spesso bisognava anche
fermarsi a fine giornata a regolare le macchinette per il giorno successivo, gia pieno
di appuntamenti. Prima di andare a casa la giornata finiva al bar a chiacchierare e
ascoltare le mille leggende che facevano parte di questo mondo, che poi era la parte
piu affascinante e romantica del mestiere, insomma una vera immersione nel profondo
della professione. Diventava uno stile di vita, non si pensava ad altro. Ognuno sapeva
i cazzi di tutti anche da una parte all’ altra del mondo. Se ne sapeva piu di oggi
con internet. Riguardo chi affronta oggi questo lavoro c’é sicuramente chi lo fa con
passione e questa e la giusta strada, nonostante oggi sia tutto a portata di mano
c’é ancora spazio per cercare la propria via, approcciandosi con umilta, curiosita e
rispetto verso chi chi c’era da prima di loro e di me. Avranno soddisfazioni se la loro
strada la cercheranno fuori da internet, iPad, scuole e altre vie istituzionali. Se saranno
fortunati troveranno qualcuno che li prendera a lavorare con sé introducendoli nel vero
mondo del tatuaggio.

Hai attraversato culture diversissime, da quella punk londinese alle Samoa, fino
alla scena nord-europea, osservando come cambia il senso del tatuaggio da un
contesto all'altro. Quale di questi mondi ti ha insegnato di piu sul rapporto tra
corpo, identita e appartenenza?

Durante la mia permanenza in Samoa ho acquisito grande rispetto per la cultura
samoana in generale e soprattutto per quella del tatuaggio avendolo vissuto sul posto
e, tra le altre cose, avendo supportato una persona che stava completando il Pe’a (il
tatuaggio tradizionale che comprende una grande parte specifica del corpo). Senza
scendere nei dettagli dell’importanza sociale e spirituale, il Pe’a & per i nativi anche
una dimostrazione di coraggio per la prova che bisogna sostenere nel completarlo
nel minor tempo possibile, circa una settimana, sostenendo parecchie ore di lavoro
con strumenti rudimentali. E affrontato come segno di volonta di appartenenza alla
propria cultura e all’identita di un popolo. In questa interpretazione ci trovo similitudini
con il tatuaggio occidentale e le motivazioni inconsce che ci spingono ad affrontare
una cosa, a volte dolorosa, che vedo come un atto di rinascita e di purificazione. Un
passaggio che rende speciali.

Nel libro affermi di esserti confrontato con "culture e tradizioni diverse dalla
nostra" non per imparare nuove tecniche, ma per misurarti con te stesso. Cosa
hai scoperto, in quei viaggi, sul confine tra spiritualita e gesto tecnico del tatuare?
Il periodo in cui ho fatto i miei viaggi & stato caratterizzato da forti cambiamenti
avvenuti intorno a me, cambiamenti che mi hanno dato la motivazione per viaggiare.
Ho imparato che la vita & fatta di fasi e che queste ciclicamente cambiano. Gli amici
che cambiano vita, altri che ci lasciano, il tatuaggio comincia a essere sulla bocca di
tutti e iocomincio a essere insofferente. Non mi sento di condividere con chiunque
qualcosa per cui ho sudato. A un certo punto ho bisogno di trovare nuovi stimoli e
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first Pacific Islands Tattoo Convention where | was supposed to stay to help him start
another of his projects, but as fate would have it, | was left alone on the other side of
the world with a three-month open ticket and my tattooing equipment, equipment that
has always opened so many doors for me in life, and so it was that time too. Tattooing
is a universal language through which | met and was hosted by the family of another
tattoo artist. There, | started tattooing local people, experiencing a daily life that was
extraordinary for me, thanks to the great hearts of the people | met and our shared pas-
sion for tattoos. | was respected for what my culture brought, and in turn, | appreciated
and respected their tradition. | was fascinated by traditional 'tatau' and its social and
ritual implications. However, | do not believe that its practice outside of that context
can have the same symbolic meaning. It is usually your family that asks you to do it, or
vice versa, with implications that go beyond mere intentions.

In the book, you recount, with fantastic realism, the life of street tattooists, the
difficulties of the 'gavetta', and the fascination of a world of trials, errors, and
chance encounters. Looking at young tattoo artists today, what do you think has
been lost - or perhaps gained - compared to that more "artisan" and community
dimension?

The apprenticeship in any craft and artistic work is fundamental. | am not talking about
the compulsory apprenticeship of some pseudo-school of today. The apprenticeship
requires the apprentice to follow the same path that the master is supposed to have
followed, including sharing the joys and sorrows. The tattoo apprentice's duties, apart
from cleaning the floors, included assembling the needles at least one afternoon a
week (no one got up in the morning), mixing colours with earth, and dealing with all
kinds of people who came to the studio or shop, trying to fulfil almost every kind of
wish by executing all types of tattoos to the best of their ability. This was not always
the case before he had tattooed himself. A fundamental part was precisely trying out
on oneself what one would do to others, a sort of initiation. Often, it was also nec-
essary to stop at the end of the day to adjust the machines for the next day, which
was already full of appointments. Before going home, the day would end at the bar,
chatting and listening to the thousands of legends who were part of this world —the
most fascinating and romantic part of the job, in short, a true immersion in the depths
of the profession. It became a way of life, one thought of nothing else. Everyone knew
everyone's cocks, even from one side of the world to the other. You knew more than
you do today, thanks to the internet.

Regarding those who face this job today, there are certainly those who do it with
passion, and this is the right path, even though today everything is at their fingertips,
there is still room to look for their own way, approaching it with humility, curiosity and
respect towards those who were there before them and me. They will be satisfied if
they seek ways outside the internet, iPads, schools, and other institutional avenues. If
they are lucky, they will find someone who will take them on and introduce them to the
real world of tattooing.

You have travelled through very different cultures - from London punk to Samoa
to the northern European scene - observing how the meaning of tattoos chang-
es from one context to another. Which of these worlds has taught you the most
about the relationship between body, identity and belonging?

During my time in Samoa, | gained a great deal of respect for Samoan culture in gen-
eral and especially that of tattooing, having experienced it on the spot and, among
other things, having supported a person who was completing the Pe'a (the traditional
tattoo that includes a large specific part of the body). Without going into the details of
the social and spiritual importance, the Pe'a is also, for the natives, a demonstration
of courage, as it involves undergoing an ordeal in the shortest possible time - about
a week - sustaining several hours of work with rudimentary tools. It is addressed as a
sign of the will to belong to one's own culture and of a people's identity. In this inter-
pretation, | find similarities with Western tattooing and the unconscious motivations
that drive us to do something -sometimes painful - that | see as an act of rebirth and
purification. A passage that makes one special.

In the book, you state that you confronted "cultures and traditions different from
ours" not to learn new techniques, but to measure yourself against yourself.
What did you discover, in those travels, about the boundary between spirituality
and the technical act of tattooing?

Substantial changes characterised the period in which | did my travels

that took place around me, changes that motivated me to travel.

I learnt that life is made up of phases and that these cyclically change. Friends who
change lives, others leave us, the tattoo starts to be on everyone's lips and |

begin to be impatient. | don't feel like sharing something | have sweated for with just
anyone. At a certain point, | need to find new stimuli and get myself back into the
game, where it is no longer the character | had created over years of living with a
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di rimettermi in gioco, dove a dettare le regole non €& piu il personaggio che mi ero
creato in anni vissuti con il coltello tra | denti. Anche per questo decido di partire (per
ripartire) dove nessuno mi conosce, per provare a me stesso che posso farcela anche
altrove. Questo ¢ il lato spirituale, la tecnica invece era sempre in discussione. In
ogni momento che ci si trovava tra tatuatori, gli argomenti finivano sempre per essere
assorbiti dalla regolazione delle macchine, dai colori piu facili da mettere, su come fare
al meglio gli aghi. Era una cosa naturale anche guardare gli altri lavorare per imparare
cose nuove, lo & ancora adesso.

L'ambiente punk e skinhead ha avuto un ruolo fondamentale nella tua formazione
e nel modo in cui hai concepito la liberta artistica. Credi che esista ancora oggi,
nel tatuaggio contemporaneo, una dimensione autenticamente controculturale
o di resistenza?

Penso di si, ogni epoca ha i propri moti di ribellione e le sottoculture nascono
spontanee con il bisogno dei giovani di esprimersi contro. Con I'arte, con la musica
con il modo di vestire e anche nel tatuaggio. Ovunque anche in questo momento, da
qualche parte nel mondo ci sono giovani e meno giovani che, senza affidarsi alle mode
interpretano e creano movimento intorno al tatuaggio moderno. Tra tutti mi vengono in
mente alcuni tatuatori di Mexico City che da piu di vent’anni creano fermento facendo
dei lavori molto particolari, legati alla cultura e allimmaginario

messicano.

Dopo quarant'anni di carriera e un libro che é gia un documento generazionale,
cosa speri resti della tua eredita artistica? Vuoi essere ricordato come un
artigiano, un viaggiatore o un narratore della pelle?

Grazie per il pensiero ma non concluderei con un testamento. Per ora sono molto
soddisfatto di essere arrivato a 40 anni di carriera e averli celebrati con questo libro.
E autoprodotto e distribuito da noi e sta avendo un buon riscontro, nato dal desiderio
di raccontare dei pezzi di percorso che mi hanno portato fino qua. Mi considero un
tatuatore e quindi un artigiano e andro avanti per la mia strada con la mia idea di
tatuaggio e con I'immaginario che mi sono creato, condividendolo con i ragazzi che
collaborano con me e che con il loro entusiasmo fanno si che il The Tattoo Shop sia
proiettato verso il futuro.

knife between my teeth that dictates the rules. This is also why | decided to leave (to
start again), where nobody knows me, to prove to myself that | can make it elsewhere.
This is the spiritual side; the technical side was always in question. Whenever we got
together among tattoo artists, the topics always ended up being the adjustment of the
machines, the easiest colours to use, and how best to use the needles. It was also
natural to watch others work to learn new things; it still is.

The punk and skinhead environment played a fundamental role in your formation
and in the way you conceived artistic freedom. Do you think that a genuinely
countercultural or resistance dimension still exists in contemporary tattooing?

| think so; every era has its own movements of rebellion, and subcultures arise spon-
taneously as young people seek to express themselves against. With art, with music,
with the way we dress and even in tattoos. Somewhere in the world right now, there are
young and old who, without relying on fashions, interpret and create movement around
the modern tattoo. Among all of them, some tattoo artists from Mexico City come to
mind, who, for more than 20 years, have been creating buzz with very particular work
linked to Mexican culture and imagery.

Mexican culture and imagery.

After a 40-year career and a book that is already a generational document, what
do you hope remains of your artistic legacy? Do you want to be remembered as
a craftsman, a traveller or a storyteller of the skin?

Thank you for the thought, but | would not conclude with a will. For now, | am very
pleased to have reached 40 years in my career and celebrated it with this book. It is
self-published and distributed by us and is getting a good response, born out of a
desire to tell bits and pieces of the journey that brought me here. | consider myself a
tattoo artist and therefore a craftsman, and | will go on my way with my idea of tattoo-
ing and the imagery | have created, sharing it with the guys who collaborate with me
and whose enthusiasm makes The Tattoo Shop projected into the future.
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DALLA RUHR AL
GIAPPONE LA

DISTANZA SEMBRA
INSORMONTABILE,
EPPURE GORDON CLAUS
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WABORI.
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JAPAN, THE DISTANCE
SEEMS OVERWHELMING,
YET GORDON CLAUS HAS
MANAGED TO UNITE TWO
WORLDS IN THE NAME
OF WABORI.

IG: @gordonclaus
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dall’idea di semplice decorazione, il tatuaggio giapponese diventa per lui

disciplina, studio della cultura Edo e ricerca di autenticita, affinché ogni segno
sulla pelle custodisca un significato profondo. L'incontro con il Maestro Horikoi & stato
per lui fondamentale.

G ordon Claus ha scoperto nel wabori un percorso artistico e interiore. Lontano

Come é stato il tuo approccio al mondo dei tatuaggi e come hai scoperto e amato
il mondo dei wabori?

I mio percorso nel mondo del tatuaggio ha avuto origine all'inizio degli anni '90, quando
in Germania i tatuatori non erano numerosi e chi lavorava nel settore si cimentava in
diversi stili. Ciononostante, il desiderio di apprendere era fortissimo. In quel periodo
Fineline Ralf di Dusseldorf (1961-2017) si reco in Giappone, dove ebbe modo di
incontrare alcuni tra i migliori artisti del Paese. Anche René Mannich, proveniente
dalla Germania dell'Est, realizzava opere di grande qualita in stile giapponese. Li
conoscevo entrambi e frequentavo spesso i loro studi, ma con il passare del tempo
percepivo che la magia del tatuaggio stava svanendo. Questa consapevolezza mi
porto a osservare il tatuaggio con maggiore profondita, cercandovi un significato piu
intimo. L'avvicinamento al Buddhismo divenne il ponte che mi condusse al tatuaggio
giapponese. Il mio studio, Black Tide ("marea nera"), esprime cid che vedo nel gesto

of simple decoration, Japanese tattooing became a discipline for him, a study of

G ordon Claus discovered an artistic and inner journey in wabori. Far from the idea

Edo culture and a search for authenticity, so that every mark on the skin would
have a profound meaning. His encounter with Master Horikoi was fundamental for him.

How was yout approach to the tattoo world and how you discovered and loved

the wabori’s world?

In the early 1990s, weren’t that many tattoo artists in Germany, and we worked in vari-
ous styles, but the desire to learn was strong. Fineline Ralf from Diisseldorf (1961-2017)
went to Japan in the mid-1990s and met some of the country’s finest artists. Around
the same time, René Mannich, from East Germany, was also producing excellent Jap-
anese-style work. | knew them both and often visited their studios, but over the years |
noticed that the magic of tattooing was fading. | started to look at tattooing differently,
with more emotion and meaning. My connection with Buddhism brought me closer to
Japanese tattooing. My studio is called Black Tide, which is what | see in tattooing: on
the body, when you draw a line, it’s like a black wave that engulfs; when you touch the
skin, it is changed forever. | focused on Japanese tattooing and, finally, in 2015, | go
to Japan with a group of tattoo artists. That journey, during which we visited several
Horishi, changed everything. It became true love.
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del tatuare: sul corpo, ogni linea tracciata appare come un'onda scura che travolge; il
semplice tocco sulla pelle la modifica per sempre. Negli anni mi sono dedicato sempre
piu al tatuaggio giapponese e, nel 2015, ho compiuto un viaggio decisivo insieme a un
gruppo di colleghi. Visitammo diversi Horishi e, grazie a quell'esperienza, tutto cambio:
fu l'inizio di un amore autentico per questo mondo.

| tatuaggi giapponesi hanno un grande potere, capace di catturare I'anima...
Quando hai incontrato Horikoi e come € diventato il tuo maestro?

Il potere del tatuaggio giapponese risiede nella sua capacita di toccare I'anima. Corpo,
mente e spirito si incontrano sulla pelle e il tatuaggio diventa un tramite che li unisce.
Ho incontrato Horikoi alla convention di Londra del 2006: ci fu subito una sintonia
spontanea, fatta di sguardi e di un semplice cenno del capo. Quando Ralf Guttermann
mori, decisi di scrivere a Horikoi per esprimergli le mie condoglianze, poiché sapevo
che si conoscevano bene. In quel periodo anche lui attraversava un momento difficile:
gli era stato diagnosticato un cancro al pancreas e al fegato, e non era chiaro quanto
tempo gli restasse. Mi invito in Giappone e vi rimasi per alcune settimane. Fin dall'inizio
sentii nascere un legame profondo. In quell'anno tornai in Giappone quattro volte, e tre
volte I'anno successivo. Non gli chiesi mai di diventare il mio maestro: fu un rapporto
che si costrui spontaneamente, attraverso la quotidianita e I'interazione. Fu un periodo
intenso e formativo. Ricordo un giorno, in un ristorante, in cui lo sentii dire a qualcun
altro che ero il suo apprendista. Ne rimasi sorpreso e profondamente orgoglioso:
quelle parole segnarono una svolta dentro di me. Da lui imparai che, prima ancora del
tatuaggio, contano il rispetto delle tradizioni, I'osservazione dei gesti quotidiani e la
comprensione del modo di pensare giapponese. E I'elemento pitl importante: senza
questa consapevolezza, nulla pud davvero funzionare.

L’incontro con Horikoi ha cambiato il tuo modo di approcciarti al tatuaggio? Il
wabori &€ molto diverso rispetto allo stile occidentale.

Nel tatuaggio giapponese vigono regole consolidate, che attraversano generazioni.
L'unico margine di liberta e la capacita dell'artista di rendere propri alcuni dettagli. Oggi
molti Horishi perseguono un linguaggio personale, ma questa ricerca non € nuova:
gia negli anni '80 e '90 emerse una spinta verso un approccio pit moderno, mentre il
vero cambiamento era iniziato subito dopo la Seconda guerra mondiale, con I'arrivo
delle influenze occidentali. Anche elementi apparentemente minimi, come lo spessore
della linea, modificarono profondamente |'estetica: assottigliandolo, il tatuaggio inizio
ad assumere |'aspetto di un dipinto su seta. In Giappone si & cosi creata una divisione
tra chi predilige uno stile morbido e chi ricerca un'impostazione piu marcata e vigorosa.
Sensei Horikoi ci insegnava ad affinare lo sguardo: tornare alla natura, osservare
i dettagli, leggere con attenzione le storie e comprenderne I'essenza. L'esecuzione,
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Japanese tattoos have a big power that could catches the soul... Can you tell us
the time when you meet Horikoi and how he will became your teacher?

Yes, absolutely. The soul resides within the body, together with the mind, so the tattoo
reads the soul. | first met Horikoi at London tattoo convention, in 2006. There was an
immediate sense of connection, an exchange of glances and a nod. When Ralf Gutter-
mann passed away, | wrote a letter to Horikoi to offer my condolences, since the two
of them knew each other. Horikoi himself wasn’t well — he had been diagnosed with
pancreatic and liver cancer. Nobody knew how much time he had left, so he invited me
to Japan, and | stayed there for a couple of weeks, was a true love! That year | went to
Japan four times, and three times the following year.

I never asked Horikoi to become my teacher; | simply became his student through our
interaction, in a natural way. It was a very intense period. One day, we were sitting in a
restaurant, and | heard him tell someone that | was his apprentice. | was quite surprised,
but also deeply proud. That moment changed many things inside me. It helped me a
lot to learn to be aware of the small things — cultural habits, traditions, the Japanese
way of being. That is incredibly important. It’s the most important thing, even before tat-
tooing itself. You must learn to think like a Japanese person. Otherwise, it cannot work.

How the meeting with Horikoi changed your way to approach at the tattoo? The
Wabori way is very different to the western one.

In Japanese tattooing, there are rules that have existed for many years — all one can do
is make certain details one’s own. Today, many Horishi try to create their own personal
style. In the 1980s and 1990s this was especially evident — a more modern approach
emerged — but the changes had already started earlier, after the Second World War,
through contact with Westerners. Details such as line thickness began to make a great
difference. A thin line result ends up resembling a painting on silk. In Japan, a real divide
has formed between those who prefer a softer style and those who want a stronger,
more striking effect. Sensei Horikoi always encouraged us to observe carefully, to return
to nature, to analyse things, and to read stories attentively — to avoid making mistakes.
The execution must arise from within, from a personal construction, not from simply
copying what is ancient. Horikoi later changed his name to Kisaragi — it was his old
Yakuza name. And, upon his death, | became Kisaragi-Horikoi the second — the first
artist outside Japan to receive such a title. He knew how to step away from tradition
when he felt it was necessary. | don’t particularly like to define my tattoos as Wabori,
because everything starts from the skin: Japanese skin has a different texture and tone
from Western skin. Therefore, we can never achieve the same visual identity on Western
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diceva, deve nascere da un'elaborazione personale, non dalla mera riproduzione
dell'antico. Horikoi adotto il nome Kisaragi, il suo nome da Yakuza. Alla sua morte mi fu
riconosciuto il titolo di Kisaragi-Horikoi Il, diventando il primo artista non giapponese a
ricevere un riconoscimento di tale peso. Era un uomo capace di rispettare la tradizione,
ma anche di distaccarsene quando necessario. Per questo non amo definire i miei
lavori "wabori": tutto nasce dalla pelle, e la pelle giapponese ha una struttura e un
colore diversi da quelli occidentali. Non & possibile riprodurre la stessa identita visiva,
ma € possibile trasmetterne I'essenza. Horikoi sottolineava sempre |'importanza
dell'approccio giapponese: meno apparenza, piu sostanza. Non conta la perfezione
tecnica, ma il messaggio che I'immagine deve comunicare. Oggi assistiamo a opere
realizzate con grande abilita, ma prive di significato. Capita spesso di vedere figure
in cui il piede & tagliato nella zona del mikiri, abiti disegnati in modo scorretto o mani
orientate nella direzione sbagliata. Anche senza un maestro, & fondamentale studiare
I'antico. Oggi, pero, quell'impostazione originaria & spesso abbandonata, sostituita da
un'estetica vicina a una danza creativa. Ma una bella immagine non & automaticamente
un buon tatuaggio. Per me non conta scegliere colori vivaci, ma quelli appropriati.
Non amo mostrare troppo il mio lavoro: chi si affida a me riceve un tatuaggio unico,
esclusivamente suo. Sara lui a decidere se condividerlo. Il tatuaggio giapponese rimane
lo stile piu complesso: renderlo davvero autentico & un impegno che dura tutta la vita.

Qual é stata la cosa piu difficile da imparare del vero tatuaggio giapponese?

La sfida pili grande del tatuaggio giapponese autentico € imparare a fare tutto da soli. Cio
che dall'esterno puo sembrare semplice, in realta &€ estremamente complesso nei suoi
dettagli piu minuti e richiede una disciplina rigorosa, da applicare ogni giorno. Tutti gli
aspetti del lavoro sono legati fra loro, tanto che non esiste un solo elemento piu difficile
degli altri: lo sono tutti. Realizzo personalmente i miei aghi, gestisco gli appuntamenti
e parlo con ogni cliente, perché ogni fase € parte integrante del processo. Mantenere
costante l'ispirazione & forse uno degli aspetti piu impegnativi; per questo motivo
bisogna amare profondamente cio che si fa. Il tebori € un atto emotivo e meditativo:
tendere la pelle, pungere, riflettere durante la sessione crea un flusso particolare. A
volte cerchi di raggiungerlo e, quando finalmente ti accorgi di essere immerso nel
gesto, provi la sensazione di essere nel cuore autentico del tatuare. Ogni elemento &
essenziale: il movimento alla giusta velocita, I'angolo con cui vengono saldati gli aghi,
la loro affilatura, la preparazione dell'inchiostro. Entrare completamente in questo stato




skin, but we can convey its essence. Sensei Horikoi always insisted on the Japanese
approach — less glamour, more substance. It's not about precision, but about the mes-
sage that the image must communicate to the viewer. Today, we see works that are
technically beautiful but often completely devoid of meaning. It’s not uncommon to see
images where the subject’s foot is cut in half along the Mikiri line, or garments drawn
incorrectly, hands facing the wrong way. Even if one doesn’t have a teacher, it’s still im-
portant to observe the old ways. But nowadays, the old method is no longer respected,
and everything has become a kind of creative dance. A beautiful work of art is not nec-
essarily a good tattoo. For me, it’s not about having vivid colours, but the right colours.
| don’t like to show my work too much — those who come to me receive a tattoo that is
unique, entirely their own. Then it is up to them to decide whether to show it or not. Jap-
anese tattooing is the most difficult style of all; making it look right is a lifelong mission.

What was the most difficult thing in learning the true Japanese tattoo?

Doing everything on your own. Everything we do may appear quite simple on the sur-
face, but in reality, it is extremely complex in its details. These require a strict daily
routine, every single day. Everything is connected by a common thread. There isn’t one
thing that is the most difficult — they all are. | make my own needles, schedule my own
appointments, and speak personally with every client. Keeping inspiration and motiva-
tion high is very difficult. So, of course, you have to love what you do — it must be a real
addiction, an absolute passion.

Tebori is emotion. Every moment is special. Stretching the skin, puncturing, reflecting
during the session — it’'s a form of meditation. Sometimes you’re just trying to capture
that flow, and then suddenly you realise you’re inside it: you’re tattooing, and you look
up to the sky, asking the master if you’re doing it the right way. And then you understand
that you are in the very heart of the act itself. Everything depends on the right movement
at the right speed, on the angle at which you solder the needles, on how you sharpen
them, and how you prepare the ink. It’s extremely difficult to fully immerse yourself in
what you’re doing. Then, when the session ends, you come back to yourself and realise
how much you’ve accomplished.

Perhaps the hardest thing to learn is shading — the transition from black to light grey.
In the 1980s and early 1990s, among Japanese tattooers there was almost a contest
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richiede un'enorme concentrazione. Solo quando la seduta termina, ti rendi davvero
conto del lavoro compiuto. Tra gli aspetti tecnici, la sfumatura — la transizione dal nero
al grigio chiaro — & forse la piu difficile. Negli anni '80 e all'inizio dei '90 tra i tatuatori
giapponesi c'era quasi una competizione nel creare i grigi piu eleganti e armoniosi.
Alcuni di quei lavori sono di una raffinatezza incredibile, veri componimenti poetici che
richiedono tempo, dedizione e sensibilita. Anche imparare la lingua giapponese € una
sfida complessa e affascinante, ma fondamentale: consente di comprendere la cultura,
il pensiero e lo spirito alla base del tatuaggio giapponese autentico.

Quale consiglio daresti a un giovane tatuatore che vuole iniziare il suo percorso
nel mondo del wabori?

A un giovane tatuatore che desidera intraprendere il cammino nel wabori consiglierei,
prima di tutto, di tornare alle fonti. Una delle cose che ancora oggi mi aiuta e studiare
i libri antichi. In rete esiste un'enorme quantita di materiale, ma una parte consistente
e costituita da lavori di principianti privi di esperienza e di conoscenza: questo finisce
per diluire I'essenza autentica del tatuaggio giapponese. E fondamentale osservare le
migliori reference e ricordare che la natura resta la maestra piu grande. Molti giovani
oggi realizzano dipinti dai colori molto sgargianti e scelgono soggetti complessi, difficili
da comprendere, con |'obiettivo di impressionare. Ma senza basi solide tutto questo
perde significato. Perché non cominciare, ad esempio, con una manica di fiori e insetti,
studiando dove inserire acqua, rocce e nuvole? Come funzionano le nuvole? In quale
stagione le stai rappresentando? Bisogna rallentare e osservare. | libri, soprattutto
quelli antichi, offrono una mappa chiara di chi & e chi & stato davvero importante.
Disegna tutto cio che puoi, cercando di riflettere la cultura del Giappone del passato:
e li che risiede il linguaggio visivo a cui il wabori attinge. Il tatuaggio giapponese, nella
sua accezione piu tradizionale, & eseguito preferibilmente a mano: oggi molti utilizzano
la macchinetta, ma qualunque sia lo strumento, |'aspetto finale deve risultare coerente
e corretto. Devi sperimentare per trovare le misure e le configurazioni di aghi giuste,
gli inchiostri pit adatti e le combinazioni di colori che funzionano davvero. Il desiderio
del mio maestro era che i suoi allievi perseverassero fino all'ultimo respiro. Il percorso
e costellato di ostacoli, ma al contempo offre innumerevoli opportunita. Le paure sono
reali: i dubbi sulle proprie capacita e la preoccupazione di non riuscire a tenere il passo
in un'epoca dominata dal digitale. Tuttavia, il tatuaggio giapponese rimane un'arte non
digitale, fatta a mano e fondata sull'autoriflessione. Prenditi il tempo per analizzare i
tuoi punti di forza e le tue debolezze. Quando inizi questo cammino, non permettere
alle paure di bloccarti: lascia che siano la passione, la comprensione e la memoria di
ogni antenato dell'universo Horimono a guidarti lungo la strada.

to see who could create the most beautiful greys. Some of those works are incredibly
refined — they require an endless amount of time, becoming a kind of infinite poetry.
Learning the Japanese language is just as complex and fascinating, but it helps im-
mensely in understanding Japanese culture, and therefore the true spirit of tattooing.

What would be a suggest to a young tattoer who wants to begin his path in
Wabori’s world?

One thing that still helps me today is looking at old books. Of course, there’s a huge
amount of material on the Internet, but much of it comes from untalented beginners or
people without real knowledge, so the true essence ends up being diluted. Is important
to have the best references and nature is a great teacher. Today, many young people
make paintings with flashy colours and choose designs that are too difficult to under-
stand; they create always with the intent to impress. But what happened to the basics?
Why not simply start with a sleeve of flowers and insects — where to place water, rocks,
and clouds? How do the clouds work, and in which season? Slow down and observe. |
believe books are the answer. In old books, you find a good overview of who is import-
ant. Try to draw everything, reflecting the culture of Japan’s past. Japanese tattoos are
preferably done by hand — this is the traditional way — even though many today use
machines. In any case, the appearance must be appropriate. If you focus on Japanese
tattooing, make it look Japanese. You have to find the ideal needle sizes and configu-
rations, the right inks, the colours, and so on. My master’s wish was that his students
would persevere until their last breath. It’s never too late to pursue your dreams. | can
say that the path is full of obstacles, but it offers countless opportunities. The fears are
real: doubts about one’s abilities and worries about keeping up in the digital age. Jap-
anese tattooing is not digital — it is handmade, through self-reflection. Take the time
to assess your strengths and weaknesses.. When you embark on a new path, don’t let
fears hold you back — let passion, understanding, and the memory of every ancestor in
the Horimono universe guide you.
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EDOARDO
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ai workshop di incisione, Edoardo Marconi sviluppa una

ricerca coerente sul segno, sulla composizione e sul
rapporto con le comunita. Un percorso che intreccia metodo,
contaminazione dei linguaggi e partecipazione attiva.

D al disegno analogico all’illustrazione digitale, dai murales

Il tuo lavoro nasce da una ricerca costante sulla sintesi
del segno e sulla pulizia della linea. In che modo questo
approccio formale si & evoluto dagli anni di Urbino fino alle
produzioni piu recenti?

Inizialmente, quando disegnhavo per conto mio e non volevo
ancora fare l'illustratore, realizzavo lavori ipercomplessi e molto
dettagliati. Durante il primo anno di corso ho dovuto ripensare
il mio metodo di lavoro e trovarne uno piu rapido, semplice e
moderno. Cosi ho iniziato a semplificare tutto il semplificabile

Nel tuo immaginario compaiono frequentemente bestiari
contemporanei, personaggi stravaganti e colori “super
funky”. Quali sono le radici iconografiche di questo universo
e quali influenze - artistiche, culturali o pop - riconosci come
decisive?

Il colore & sempre stato una bella gatta da pelare. Solitamente
vesto tutto di nero e disegno (e disegnavo) tutto in bianco e nero:
ho sempre fatto un po’ fatica con il colore. Pero le cose sono
cambiate: sempre in quel primo anno di universita ho visto tanti
lavori di artisti diversi, che mi hanno aiutato a sviluppare una
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L’ARTISTA USA UN LINGUAGGIO
VISIVO CHE UNISCE DISCIPLINA,
IRONIA E SPERIMENTAZIONE.

THE ARTIST USES A VISUAL
LANGUAGE THAT COMBINES
DISCIPLINE, IRONY AND
EXPERIMENTATION.

|IG: @radiocomandero
testo/text Andrea Paoli

engraving workshops, Edoardo Marconi develops coher-

ent research on signs, composition, and relationships with
communities: a path that weaves method, language contamina-
tion, and active participation.

F rom analogue drawing to digital illustration, from murals to

Your work stems from constant research into the synthesis
of the sign and the cleanliness of the line. How has this for-
mal approach evolved from your Urbino years to your most
recent productions?

Initially, when | was drawing on my own and had not yet decided
to become an illustrator, | produced hyper-complex, very detailed
works. During my first year, | had to rethink my working method
and find a faster, simpler and more modern one. So, | started to
simplify everything that could be simplified.

Contemporary bestiaries, extravagant characters and 'super
funky' colours frequently appear in your imagery. What are
the iconographic roots of this universe, and which influenc-
es - artistic, cultural or pop - do you recognise as decisive?
Colour has always been a tough nut to crack. | usually wear
all black and draw (and used to draw) everything in black and
white: | have always struggled a bit with colour. But things have
changed: in that first year of university, | saw a lot of work by
different artists, which helped me to develop a critical aware-
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coscienza critica e una cultura visiva importanti. Inoltre, lavorare
in digitale ti aiuta a sperimentare e a provare cose nuove e una
volta dati i colori, li puoi cambiare con molta facilita, Questo mi
ha sbloccato. Sicuramente, tra i primi artisti contemporanei ci
sono Jesse Jacobs, Jeremy Fish e Ugo Gattoni, mentre, dalla
mia infanzia, I'intramontabile Jacovitti. Poi, ultimi ma non per
importanza, ci sono tutti i miei colleghi dell'universita, a cui devo
sicuramente molto.

Hai lavorato in illustrazione editoriale, grafica, incisione,
muralismo e progettazione visiva per eventi e associazioni.
Qual é il filo rosso che tiene insieme pratiche cosi diverse
e cosa cambia nel tuo processo creativo quando lavori con
media differenti?

AIP'ISIA ci sono tanti corsi, praticamente uno per ogni medium, e
lavorando un po’ sotto pressione e in continuo contatto con tutte
queste cose diverse si sviluppa linterdisciplinarita. Spostarsi
da un medium a un altro & qualcosa che ho sempre trovato
divertente. Il filo rosso, credo, sia questo: uscire dalla propria
zona di comfort e impegnarsi a cercare soluzioni diverse, per
media diversi!

Molti dei tuoi progetti nascono in dialogo con realta sociali,
culturali e comunitarie: festival, associazioni, cooperative,
scuole. Che ruolo attribuisci all’arte come strumento di
partecipazione e rigenerazione sociale?

L’arte ha un ruolo fondamentale, nonostante le IA e tutte le cose
che ci stanno dietro. Sono convinto che non abbia perso nulla
per chi sa apprezzare e capire il lavoro che c’e dietro le cose. lo,
personalmente, vedo il coinvolgimento delle persone soprattutto
quando mi muovo per i market o realizzo murales: parli con le
persone, spieghi il tuo lavoro, come lo fai, a cosa pensi e a cosa
ti ispiri, e, da una parte, da fiducia, perché vedi che ci sono
persone a cui importa.

L’incisione su linoleum occupa un posto importante nel tuo
percorso, anche con workshop dedicati. Che cosa trovi
oggi ancora insostituibile in una tecnica cosi analogica, in

un’epoca dominata dal digitale?
L’analogico & fondamentale per staccarsi dallo schermo. Fare
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ness and an essential visual culture. Also, working digitally al-
lows you to experiment and try new things, and once you have
given colours, you can change them very easily. This unlocked
me. Indeed, among the first contemporary artists are Jesse Ja-
cobs, Jeremy Fish and Ugo Gattoni, and, from my childhood, the
timeless Jacovitti. Then, finally, there are all my colleagues from
university, to whom | definitely owe a lot.

You have worked in editorial illustration, graphics, engrav-
ing, muralism and visual design for events and associations.
What is the common thread that holds such different prac-
tices together, and what changes in your creative process
when you work with other media?

At ISIA, there are many courses, practically one for each medium,
and working a bit under pressure and in constant contact with
all these different things develops interdisciplinarity. Moving from
one medium to another is something I've always found fun. The
common thread, | think, is this: to step out of your comfort zone
and commit to seeking different solutions for other media!

Many of your projects arise in dialogue with social, cultural
and community realities: festivals, associations, coopera-
tives, and schools. What role do you attribute to art as a tool
for participation and social regeneration?

Art has a fundamental role, despite Al and everything that goes
with it. | am convinced that it has lost nothing for those who can
appreciate and understand the work that goes into things. I, per-
sonally, see the involvement of people, especially when | move
around markets or make murals: you talk to people, you explain
your work, how you do it, what you think about and what inspires
you, and, on the one hand, it gives confidence, because you see
that there are people who care.

Linoleum engraving occupies an essential place in your jour-
ney, with dedicated workshops. What do you still find irre-
placeable in such an analogue technique today, in an age
dominated by digital?

Analogue is essential to detach oneself from the screen. Mak-
ing things with your hands, cutting, designing, using gouges and
printing on paper are all necessary practices to find solutions
in different ways. Then, with the gouges, it doesn't matter how
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le cose con le mani, tagliarsi, progettare, usare le sgorbie e
stampare sulla carta sono tutte pratiche necessarie per trovare
soluzioni in modi diversi. Poi, alle sgorbie, non importa quanto
tu sia bravo a disegnare, perché & uno strumento che “pareggia
i conti” e i lavori che ne escono hanno sempre carattere e sono
personali: questa cosa mi piace tantissimo. Inoltre, & super
rilassante e immersivo!

I tuoi murales spesso coinvolgono giovani, studenti o
comunita locali in processi collettivi. Quanto conta, nel tuo
lavoro, la dimensione educativa e formativa? E cosa porti
con te da queste esperienze?

La dimensione educativa & centrale nel mio lavoro, non come
obiettivo “didattico” in senso stretto, bensi come spazio di
scambio e di crescita reciproca. Coinvolgere significa trasformare
un lavoro individuale in un processo collettivo. Il lavoro & fatto
perché tutti ne fruiscano e, quindi, deve essere sviluppato con
chi quel luogo lo vive. Ovviamente non & sempre possibile, ma
quando succede ci piace!

Nel tuo portfolio emerge un gusto preciso perla composizione
e la costruzione di immagini dense ma estremamente
leggibili. Come nasce una tua illustrazione: dal segno,
dal colore, da una ricerca narrativa, o da una forma che ti
chiama?

Ogni illustrazione, per me, € come un problema da risolvere.
Ho determinati elementi che vanno messi in relazione tra loro
in uno spazio definito dal formato, a seconda delle richieste del
committente, e combinati in modo che funzionino in armonia.
Soffro sicuramente di horror vacui, che mi porta a riempire
tutte le tavole in modo compulsivo, ma ci sto lavorando e sto
imparando a lasciare anche un po’ di vuoto. La meta finale &
sempre un mix tra composizione e armonia.

Collabori con riviste culturali, collettivi musicali, birrifici
artigianali, festival e studi grafici. Che cosa cerchi in una
committenza e quando capisci che esiste un vero “match”
tra il tuo linguaggio visivo e quello del progetto?

Solitamente sono le committenze a cercarmi, perd mi assicuro

good you are at drawing, because it's a tool that 'evens things
out', and the work that comes out of it always has character and
is personal: | love that. Plus, it's super relaxing and immersive!

Your murals often involve young people, students or local
communities in collective processes. How important is the
educational and training dimension in your work? And what
do you bring with you from these experiences?

The educational dimension is central to my work, not as a 'didac-
tic' objective in the strict sense, but as a space for exchange and
mutual growth. Involvement means turning individual work into a
collective process. The work is done so that everyone can enjoy it;
therefore, it must be developed with those who live it. Of course,
this is not always possible, but when it happens, we like it!

A precise sense of composition and the construction of
dense yet extremely readable images emerge in your port-
folio. How does one of your illustrations come about: from
the sign, from colour, from narrative research, or from a form
that calls to you?

Every illustration, for me, is like a problem to be solved. | have
certain elements that must be related to each other within a
space defined by the format, depending on the client's require-
ments, and combined so they work in harmony. | suffer from hor-
ror vacui, which leads me to fill all the boards compulsively, but |
am working on it and learning to leave some emptiness too. The
final goal is always a mix of composition and harmony.

You collaborate with cultural magazines, music collectives,
craft breweries, festivals and graphic studios. What do you
look for in a commission, and when do you realise that there
is a real 'match' between your visual language and that of
the project?
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sempre che abbiano visto il mio lavoro e che siano convinte che
io faccia al caso loro. Il match scatta quando qualcuno dice: «Fai
tu, ci fidiamo», o, come dice un mio amico in veneto, «Fa ti, fa
ben». Scherzi a parte, quando sei scelto per lo stile che hai e
capisci che c’e fiducia nel tuo lavoro e le cose non vanno (quasi)
mai male.

Nel mondo del tatuaggio contemporaneo esiste una forte
contaminazione tra l'illustrazione, la grafica e I’arte urbana.
Vedi affinita tra il tuo approccio al segno e alcune tendenze
del tattoo design? C’¢ qualcosa in questo ambito che ti
attrae o ti ispira?

Certo, il mio approccio nasce dal tatuaggio! All’'universita ho
sfiancato un amico finché non mi ha “insegnato” a tatuare. Per
fare e rifare le bozze dei miei disegni dovevo lavorare in modo
rapido, quindi: tavoletta luminosa e ricalco dei lavori come se
non ci fosse un domani. Poi ho sviluppato questa pratica ed &
diventata il mio metodo di lavoro standard in analogico: foglio
di base a matita, ripasso e definizione delle linee a penna con la
tavoletta luminosa, colore e texture in digitale.

Ti definisci, con ironia, “un mucchio di linee che dorme”. In
realta, dietro quelle linee c’é una ricerca molto disciplinata.
Qual é oggi la sfida principale che senti nel tuo percorso
artistico e quale direzione vorresti esplorare nei prossimi
anni?

La sfida principale & rinnovarsi sempre. Un professore
all’universita mi disse: «<Non pensate di essere arrivati con lo
stile che avete adesso né quando sarete vecchi». Non so quali
direzioni esplorerd nei prossimi anni, ma sicuramente cerchero di
mettermi sempre in discussione, di confrontarmi con le persone e
di vedere sempre cose nuove, spero di non sentirmi mai arrivato.

Usually, clients reach out to me, but | always make sure they have
seen my work and are convinced | am right for them. The match
is triggered when someone says, "Fai tu, ci fidiamo (Do it, we
trust you)" or, as a friend of mine says in Veneto, "Fa ti, fa ben
(Do it, do it well.)" Seriously, when you are chosen for the style
you have, and you realise that there is trust in your work, things
(almost) never go wrong.

In the contemporary tattoo world, there is substantial con-
tamination among illustration, graphics, and urban art. Do
you see similarities between your approach to sign-making
and some tattoo design trends? Is there something in this
field that attracts or inspires you?

Of course, my approach stems from tattooing! At university, | ex-
hausted a friend until he "taught" me how to tattoo. To do and
redo my designs, | had to work quickly, so | used a light tablet
and tracing paper as if there was no tomorrow. Then | developed
this practice, and it became my standard working method at an-
alogue: a base sheet in pencil, tracing and defining lines in pen
with the light tablet, and colour and texture in digital.

You define yourself, ironically, as 'a sleeping pile of lines'.
There is very disciplined research behind those lines. What
is the main challenge you feel in your artistic journey today,
and which direction would you like to explore in the coming
years?

The main challenge is always to renew oneself. A professor at
the university told me, 'Don't think you have arrived with the style
you have now or when you are old."' | don't know which directions
I will explore in the coming years, but | will constantly question
myself, confront people, and always see new things. | hope | will
never feel | have arrived.
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fine settembre, I’Inalpi Arena di Torino ha ospitato una nuova edizione della
Torino Tattoo Convention, confermandosi tra gli appuntamenti piu rilevanti del

panorama nazionale. Oltre 300 artisti, in prevalenza italiani con alcune presenze
internazionali, hanno dato vita a un evento che ha unito competizione, ricerca estetica
e confronto tecnico, offrendo un quadro rappresentativo della scena contemporanea
del tatuaggio in Italia. Il programma, presentato da Andrea Rock con il supporto
del resident DJ Simonini, ha alternato momenti performativi e di intrattenimento a
spazi di approfondimento culturale. Accanto ai contest, che hanno scandito il ritmo
delle giornate, il pubblico ha potuto assistere a performance di Chanelle Désir e
Blackviper, oltre a incontri dedicati alla riflessione sul significato del tatuaggio,
come “Tattoografia” di Omar Fassio e “Macchia. Manuale d’amore sul tatuaggio”. |
Tattoo Contest, suddivisi in categorie che spaziavano dal Lettering al Realistic, dal
INALPI ARENA 26-28 Neotraditional al 'I'.ribaI/O.rnamentaI,. fino al C’olqr.g aII’OrientaI, hanno rappresgptgto
il fulcro della manifestazione, valorizzando I’abilita tecnica e la personalita stilistica
SETTEMBRE 2025 dei partecipanti. Il riconoscimento piu prestigioso, Best in Show, € andato al duo
testo/text Andrea Paoli Alessandro Caponetto e Giuseppe Volpe, autori di un lavoro che ha impressionato la
IG: @torinotattooconvention 9diuria per la precisione tecnica e la forza compositiva.

Tattoo Convention, confirming its status as one of the most important events

on the national scene. Over 300 artists, mainly Italian with a few international
guests, brought to life an event that combined competition, aesthetic research and
technical discussion, offering a representative picture of the contemporary tattoo
scene in Italy. The programme, presented by Andrea Rock with the support of resident
DJ Simonini, alternated between performances and entertainment and cultural
insights. Alongside the contests, which set the pace for the days, the audience was
able to enjoy performances by Chanelle Désir and Blackviper, as well as meetings
dedicated to reflecting on the meaning of tattoos, such as “Tattoografia” by Omar
Fassio and 'Macchia. Manuale d‘amore sul tatuaggio' (Manual of Love on Tattooing).
The Tattoo Contests, divided into categories ranging from Lettering to Realistic,
Neotraditional to Tribal/Ornamental, and Colour and Oriental, were the centerpiece of
the event, showcasing the technical skills and stylistic personalities of the participants.
The most prestigious award, Best in Show, went to the duo Alessandro Caponetto and
Giuseppe Volpe, authors of a work that impressed the jury with its technical precision
and compositional strength.

q t the end of September, the Inalpi Arena in Turin hosted a new edition of the Turin
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h I N s “ 0 w Andrea Enrico @aenrico.tattoo

Alessandro Caponetto e Giuseppe Volpe
m @caponetto_tattoos @giuseppevolpe_foxtattoo

-y
. Mirko Scaglia e Nik Wolf
@mirkoscaglia @nik_wolf
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Stefano Miani @stefano_miani_tattoo

Giovanni e Giordano Trimarchi
@giordanotrimarchitattoo @giovannitrimarchi_tattoo
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Marlon Borgo @marlonborgo
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h c 0 l 0 n Andrea Misiti @misiti_andrea_art

Andrea Avio @andreaavio

Laura Ink @laurainktattoo
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Samuele Lino @linos_tattoo

Carlotta Scomazzon @carlotta.scomazzon

Mattia Sciarappa @mattiasciarappa
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Marco Armenio
@marcoarmenio_tattoo

Lorenginho @lore_nginho

Lorenzo Castronovi
@Ilorenzo.castronovi.tattoo
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Fingerz @fingerz_tattooer

BEST

Michelle Di Palma
@michele.palma.tattoo

Ema Strummer
@ema.strummer_tattoo

NEO TRADITIONAL

Andrea Misiti
@misiti_andrea_art

Elisa Screm @elisa_screm

BEST

Lucio Gjoni
@9_luciotattoo_7
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Leonardo Vegnuti @leonardvink

Stefano Miani @stefano_miani_tattoo
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Andrea Cimino
@andreacimino_tattooer




h l E I I E n I N a Vaco @vaco_letterink

Malammore @ malammore

Marko Euro @markoeuro

S OTHER STYLES

Vale Noir @valenoir.ttt Federica Fratini
@federicafratinitattoo

Mordi @mordi_ttt
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realta piu originali del panorama italiano del tatuaggio
realistico. Cresciuti ad Acireale, tra arte di famiglia e
prime sperimentazioni sul disegno, hanno intrapreso percorsi
diversi che oggi dialogano in modo naturale: Giovanni & alla
guida del suo studio in Sicilia e della Trimarchi Tattoo Academy,
Giordano ¢ a Torino, dove ha sviluppato un approccio personale

al realismo. Le loro strade si incontrano nelle convention, nei
progetti condivisi e, soprattutto, nel Trimarchismo: una filosofia
che unisce chiaroscuri profondi, volumi classici e un’idea di
rinascita che nasce dalla frattura.

Per chi non vi conosce: chi sono Giovanni e Giordano
Trimarchi?

Giovanni: Siamo due fratelli siciliani originari di Acireale, cresciuti
in una famiglia in cui arte e artigianato non sono mai mancati.
Entrambi tatuatori professionisti, con percorsi distinti ma guidati
dalla stessa visione. lo lavoro nel mio Trimarchi Tattoo Studio ad
Acireale, mentre Giordano vive e tatua a Torino. Le nostre strade

si dividono e si rincontrano continuamente: due voci diverse di
un’unica identita artistica.

G iovanni e Giordano Trimarchi rappresentano una delle

Giovanni, da dove nasce il tuo rapporto con il tatuaggio?
GV: Tutto parte da nostro padre. In casa trovavo sempre riviste
di tatuaggi: era il mio primo museo. Lui disegnava a penna Bic,
e quelle immagini mi affascinavano. Provavo a riprodurle sulla
pelle degli amici e lui ripeteva che avevo la mano giusta. Ho
studiato design e oreficeria a Firenze, ma una notte ho capito
che mi stavo allontanando da cid che amavo davvero. Tornato in
Sicilia, mio padre mi compro il primo kit: da li tutto € diventato
naturale.

most original realities of the Italian realistic tattoo scene.
Having grown up in Acireale, amidst family art and early
drawing experiments, they have taken different paths that today
dialogue naturally: Giovanni is at the helm of his studio in Sicily
and the Trimarchi Tattoo Academy; Giordano is in Turin, where he
has developed a personal approach to realism. Their paths meet

G iovanni and Giordano Trimarchi represent one of the

at conventions, in shared projects and, above all, in Trimarchism: DUE ARTISTI ) DUE FRATELLI CHE
a philosophy that combines deep chiaroscuro, classic volumes HANNO TRASFORMATO IL LEGAME
and an idea of rebirth born of fracture. FAMILIARE IN UN’lDENTlTA ARIAYZ N

RICONOSCIBILE E IN CONTINUA

For those who do not know you, who are Giovanni and Gior-

dano Trimarchi? EVOLUZIONE.
Giovanni: We are two Sicilian brothers from Acireale, raised in

a family where art and craftsmanship were never lacking. Both

professional tattoo artists, with distinct paths but guided by the TWO ARTI STS’ TWO BROTHERS WHO
same vision. | work in my Trimarchi Tattoo Studio in Acireale, while HAVE TRANSFORMED THEIR FAMILY
Giordano lives and tattoos in Turin. Our paths diverge and meet BOND INTO A RECOGNISABLE AND EV-
again and again: two different voices of a single artistic identity. ER-EVOLVING VISUAL IDENTITY.
Giovanni, where does your relationship with tattooing come IG: @giovannitrimarchi_tattoo
from? @giordanotrimarchitattoo
GV: It all started with our father. | always found tattoo magazines testo/text Ink Man

at home: it was my first museum. He used to draw with a Bic pen,
and those images fascinated me. | would try to reproduce them
on my friend's skin, and he would repeat that | had the right hand.
| studied design and goldsmithing in Florence, but one night |
realised | was drifting away from what | really loved. Back in Sic-
ily, my father bought me my first kit: everything became natural
from there.
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Giordano, il tuo percorso é stato diverso: quando é scattata
la scintilla?

GD: All’inizio non consideravo il tatuaggio come una strada
professionale. Venivo dall’lstituto d’Arte, ma non avevo una
direzione chiara. Poi, un pomeriggio, vidi Giovanni tatuare: le sue
linee erano cosi pulite che rimasi folgorato. Gli chiesi di provare.
Dal giorno dopo entrai in studio ogni pomeriggio, senza saltare
mai. Ho iniziato con il minimal e il geometrico, finché Giovanni ha
deciso di mettermi alla prova seriamente.

Giovanni, sei stato tu a intuire la svolta realista di tuo
fratello...

GV: Si. Organizzai in segreto un appuntamento per un tatuaggio
realistico. Volevo vedere come avrebbe gestito un lavoro
complesso. Lo seguii passo dopo passo, ma ebbi pochissimo
da correggere: capi immediatamente ombre, volumi e ritmo del
realismo. Il risultato fu sorprendente. In quel momento ho capito
che non era piu un gioco: era un artista.

Ogagi lavorate in citta diverse. Com’é questa dinamica?

GD: Giovanni lavora in Sicilia, lo a Torino. La distanza non
divide: rende piu prezioso cio che condividiamo. Le convention
diventano momenti di incontro e confronto, I’occasione per
lavorare fianco a fianco e continuare a costruire quello che oggi
chiamiamo Trimarchismo.

Cos’e il Trimarchismo?

GV: E prima di tutto una filosofia. Nasce dall’incontro tra le nostre
sensibilita: la ricerca della luce nelle crepe, la valorizzazione
della frattura, 'armonia di cid che si spezza e si ricompone. E

Giordano, your path was different.

Giordano: At the beginning, | didn't consider tattooing as a pro-
fessional path. | came from the Art Institute, but | had no clear
direction. Then, one afternoon, | saw Giovanni tattooing: his lines
were so clean that | was thunderstruck. | asked him to try. The
next day, | went into the studio every afternoon, never missing.
| started with minimal and geometric, until Giovanni decided to
test me seriously.

Giovanni, it was you who sensed your brother's turn toward
realism....

GV: Yes. | secretly organised an appointment for a realistic tattoo.
| wanted to see how he would handle a complex job. | followed
him step by step, but | had very little to correct: he immediately
understood the shadows, volumes and rhythm of realism. The
result was surprising. At that moment, | realised he was no longer
a game: he was an artist.

Today you work in different cities. What is this dynamic like?
GD: Giovanni works in Sicily, and | work in Turin. Distance does
not divide: it makes what we share more precious. Conventions
become moments of encounter and confrontation, opportunities
to work side by side and contribute to what we now call Trimar-
chism.

What is Trimarchism?

GV: It is first and foremost a philosophy. It stems from the meet-
ing of our sensitivities: the search for light in the cracks, the val-
orisation of fracture, the harmony of what is broken and recom-
posed. It is a language of deep chiaroscuro, classic volumes, and
harmful cuts that do not interrupt but complete. Trimarchism is




GIOVANNI




IL TATUAGGIO

G A Z | N

e GIORDANO

un linguaggio fatto di chiaroscuri profondi, volumi classici, tagli
negativi che non interrompono ma completano. Il Trimarchismo
¢ la nostra interpretazione della rinascita.

Che tipo di progetti vi rappresentano di piu?

GD: Quelli che rispettano il corpo e la sua architettura. Tatuaggi
pensati come sculture sulla pelle, in cui luci e volumi dialogano
con I’'anatomia naturale. Non cerchiamo solo I'impatto estetico:
cerchiamo coerenza.

Quali sono le vostre ispirazioni principali?
GV: L’arte classica, soprattutto le sculture danneggiate. Nelle
parti mancanti vediamo equilibrio; nelle crepe, forza. La

storia dell’arte insegna che la bellezza non & perfezione, ma
sopravvivenza al tempo.

Qual é oggi la sfida piu grande per un tatuatore?

GD: Essere molte cose insieme: artista, imprenditore, videomaker,
comunicatore. Curare contenuti, social, portfolio, formazione. E
un impegno costante ma necessario per raccontare la propria
identita.

E la soddisfazione piu grande?

GV: Quando un cliente guarda il tatuaggio finito e si riconosce
nella nostra interpretazione. Quel momento non diventa mai
routine: & la conferma che non creiamo solo tatuaggi, ma
connessioni.

Quanto hanno influito le convention sul vostro percorso?
GD: Molto. Per Giovanni sono state il primo vero confronto col
mondo; per me un banco di crescita e conferma. Per entrambi

our interpretation of rebirth.

What kind of projects represent you most?

GD: Those who respect the body and its architecture. Tattoos are
conceived as sculptures on the skin, in which light and volume
dialogue with the natural anatomy. We are not just looking for
aesthetic impact: we are looking for consistency.

What are your main inspirations?

GV: Classical art, especially damaged sculptures. In the missing
parts, we see balance; in the cracks, strength. The history of art
teaches us that beauty is not perfection, but survival over time.

What is the greatest challenge for a tattoo artist today?

GD: To be many things at once: artist, entrepreneur, video mak-
er, communicator. Taking care of content, social, portfolio, and
training. It is a constant, but necessary, commitment to tell your
own story.

And the most excellent satisfaction?

GV: When a client looks at the finished tattoo and recognises
himself in our interpretation. That moment never becomes rou-
tine: it is the confirmation that we don't just create tattoos, but
connections.

How much have conventions influenced your journey?
GD: A lot. For Giovanni, they were the first real confrontation with
the world; for me, a bench of growth and confirmation. For both
of us, they represent the point where our paths meet again.
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rappresentano il punto in cui le nostre strade tornano a
incontrarsi.

Raccontiamo Torino.

GD: A Torino ci ritrovammo nella stessa categoria: Black and
Grey realistico. Due artisti, due citta, una competizione condivisa.
Il risultato fu simbolico: Giovanni primo posto, io terzo. Un
momento che ha definito la nostra identita artistica.

E poi c’@ Roma, I’episodio piu incredibile...
GV: Due giorni prima della convention, i nostri clienti ebbero
un incidente: rimanemmo senza modelli. Nostra madre disse
semplicemente: «Se serve, tatuate me». Progettammo fino
a notte fonda. Durante la convention la gente si fermava di
continuo: non vedeva solo un tatuaggio, ma una famiglia che
lavorava insieme. Arrivammo vicinissimi al Best of Show.

Dopo Roma avete partecipato a molte altre convention...
GD: Si, e sono state determinanti. Abbiamo realizzato lavori
complessi che molti ritenevano impossibili in tre giorni. In
eventi come la Tatuami di Milano siamo riusciti a completare
intere gambe esterne in due soli giorni. Grazie a questi progetti
abbiamo partecipato piu volte ai contest Best of Show, spesso
ottenendo premi. Sono esperienze che ci hanno dato conferma,
ma anche direzione.

Qual é il vostro obiettivo per il futuro?

GD: Far crescere il Trimarchismo come linguaggio e community.
Giovanni guida la Trimarchi Tattoo Academy in Sicilia; io
proseguo il mio percorso a Torino, in confronto continuo con mio
fratello. Il futuro & unire formazione, identita e ricerca artistica in
una visione unica.

Let's talk about Turin.

GD: In Turin, we found ourselves in the same category: Black and
Grey realism: two artists, two cities, a shared competition. The
result was symbolic: Giovanni in first place, | in third. A moment
that defined our artistic identity.

And then there is Rome, the most incredible episode...

GD: Two days before the convention, our customers had an acci-
dent, leaving us without models. Our mother simply said, "If you
need me, tattoo me". We designed until late into the night. During
the convention, people stopped by all the time: they didn't just
see a tattoo, but a family working together. We came very close
to the Best of Show.

After Rome, you participated in many other conventions...
GD: Yes, and they were decisive. We did complex work that many
considered impossible in three days. At events like Tatuami in
Milan, we completed entire outdoor legs in just two days. Thanks
to these projects, we have participated several times in Best of
Show contests, often winning prizes. These are experiences that
have given us both confirmation and direction.

What is your goal for the future?

GD: To grow Trimarchism as a language and community. Giovan-
ni leads the Trimarchi Tattoo Academy in Sicily; | continue my
path in Turin, in continuous confrontation with my brother. The =
future lies in uniting education, identity, and artistic research into |

a single vision.
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CAPONETTO "

ALESSANDRO

Alessandro Caponetto a definire uno stile riconoscibile, ispirato al mondo anime.
Fondatore dello studio Chroma a Palermo, ha recentemente vinto il primo premio
Best in Show alla Torino Tattoo Convention 2025 insieme al collega Giuseppe Volpe.

Tredici anni di studio, sperimentazione e passione per il colore hanno portato

Come descriveresti I’evoluzione del tuo percorso artistico nei tredici anni di
attivita, dalla sperimentazione iniziale fino alla definizione di uno stile personale?
Descriverei il mio percorso artistico in questi tredici anni come un susseguirsi di alti e
bassi, ma sempre con la consapevolezza di cio che volevo realizzare. Non mi sono mai
identificato in uno stile preciso: ho sempre voluto sperimentare, provare generi differenti,
per assorbire tutto cido che potesse essermi utile. Ho studiato molto e continuo a farlo
senza mai fermarmi, perché credo che ogni genere possa influenzare e arricchirne un
altro, fino a raggiungere cio che si desidera esprimere. Negli ultimi anni ho individuato
lo stile che mi rappresenta maggiormente, pur continuando a cercare elementi che lo
rendano distintivo rispetto a cio che e gia consolidato.

In che modo la scelta di specializzarti nello stile anime/cartoon ha influenzato
la tua identita professionale e la percezione del tuo lavoro nella community del
tatuaggio?

In passato non ero un vero appassionato dello stile anime/cartoon. Mi &€ sempre piaciuto

DAL REALISMO AL CARTOON,
PASSANDO PER UNA LUNGA
RICERCA CROMATICA:
L’ARTISTA PALERMITANO
RACCONTA LA SUA
EVOLUZIONE.

FROM REALISM TO CARTOONS,
PASSING THROUGH A LONG
CHROMATIC RESEARCH: THE
PALERMO ARTIST RECOUNTS
HIS EVOLUTION.

IG: @caponetto_tattoos
testo/text Ink Man

sandro Caponetto to define a recognisable style, inspired by the anime world.
Founder of the Chroma studio in Palermo, he recently won the first Best in Show
prize at the 2025 Turin Tattoo Convention, together with his colleague Giuseppe Volpe.

T hirteen years of study, experimentation and passion for colour have led Ales-

How would you describe the evolution of your artistic path in the thirteen years of
activity, from initial experimentation to the definition of a personal style?

| would describe my artistic journey over the past thirteen years as a succession of ups
and downs, but always with a clear understanding of what | wanted to achieve. | have
never identified myself with a precise style; | have always wanted to experiment, try
different genres, and absorb everything that could be useful to me. | studied a lot and
continue to do so without ever stopping, because | believe that each genre can influ-
ence and enrich another, until you reach what you want to express. Over the last few
years, | have identified the style that represents me most, while continuing to look for
elements that make it distinctive from what is already established.

How has the choice to specialise in the anime/cartoon style influenced your pro-

fessional identity and the perception of your work in the tattoo community?
In the past, | was not really into the anime/cartoon style. | always liked to tattoo in co-

62






IL TATUAGGIO

G A Z | N

a r t i s t s

tatuare a colori, che si trattasse di un cartoon o di un realistico. Con il tempo, pero,
questo stile ha guadagnato popolarita e le richieste sono aumentate notevolmente.
Questo mi ha spinto a immergermi completamente, fino a diventarne anch’io un
appassionato. All’inizio sono stato influenzato da colleghi molto affermati, e, attraverso
un lavoro continuo di prove e riflessioni, ho cercato di sviluppare qualcosa che potesse
essere riconoscibile e distintivo in un genere ormai molto diffuso.

A quali elementi visivi, narrativi o tecnici fai riferimento per caratterizzare in
maniera univoca le tue creazioni?

Innanzitutto cerco sempre di mantenere il soggetto il piu fedele possibile all’originale.
Mi appassiona lo studio del colore, che rielaboro in modo pil complesso rispetto alle
tavole manga o agli anime. Negli ultimi anni ho cercato di includere nei miei lavori
tutti gli elementi appresi nel tempo. Uno degli aspetti distintivi che ho introdotto &
I'inserimento dei kanji, simboli ricorrenti nei manga. Pur essendo noti, ho voluto
valorizzarli, rendendoli quasi protagonisti dell’opera, disegnandoli con linee marcate e
integrandoli in modo strutturato con il soggetto principale.

Come é nato il tuo studio e quale visione condivisa lo guida oggi?

Lo studio & nato insieme al mio socio Giuseppe Volpe, dopo anni di esperienza e
riflessioni su cid che volevamo davvero realizzare. E stato aperto recentemente, ma ha
preso forma fin da subito con idee molto chiare. Abbiamo voluto creare uno spazio di

lour, whether it was a cartoon or a realistic design. With time, however, this style gained
popularity, and the demand for it increased considerably. This prompted me to fully
immerse myself in it until | became a fan myself. Initially, | was influenced by established
colleagues. Through continuous rehearsal and reflection, | attempted to develop some-
thing that would be recognisable and distinctive in a genre that is now very popular.

What visual, narrative or technical elements do you refer to to characterise your
creations uniquely?

First, | always try to keep the subject as faithful as possible to the original. | am passion-
ate about the study of colour, which | rework in a more complex way than in manga or
anime. In recent years, | have endeavoured to incorporate all the elements | have learnt
over time into my work. One of the distinctive aspects | have introduced is the inclusion
of kanji, recurring symbols in manga. Although they are well-known, | wanted to en-
hance them, making them almost protagonists of the work, drawing them with marked
lines and integrating them in a structured way with the main subject.

How did your studio come about, and what shared vision guides it today?

The studio was born alongside my partner, Giuseppe Volpe, after years of experience
and reflection on what we truly wanted to achieve. It was opened recently, but it took
shape from the outset with obvious ideas. We wanted to create a space for sharing
and continuously comparing our work. The vision that guides us is precisely this: daily
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condivisione e confronto continuo sul nostro lavoro. La visione che ci guida € proprio
questa: il confronto quotidiano, non solo tra noi, ma anche con altri tatuatori che
vorremmo ospitare nel tempo.

Palermo é una citta culturalmente ricca: quanto questa dimensione locale influisce
sul tuo modo di intendere e praticare il tatuaggio?

Nonostante Palermo sia culturalmente molto ricca, a volte si avverte una certa resistenza
ad abbandonare gli “schemi” piu tradizionali, il che rende difficile proporre idee
innovative. Tuttavia, negli ultimi anni ho percepito una crescita culturale significativa.
Il tatuaggio, diventando una moda, ha reso piu complesso distinguersi, ma allo
stesso tempo offre I’occasione di proporre alternative. Lavorandoci con costanza, ho
riscontrato un’accoglienza sempre piu positiva.

Le convention hanno rappresentato un’opportunita fondamentale: quali esperienze
specifiche ritieni siano state piu formative e in che modo hanno contribuito alla
tua crescita artistica?

Le convention sono sempre state fondamentali per me, tanto che ne partecipo a circa
sei o sette all’anno. Le esperienze piu formative sono state legate al confronto diretto
con altri tatuatori e alla possibilita di far conoscere i miei lavori in giro per I'ltalia. Il mio
spirito competitivo mi ha spinto a migliorare costantemente, senza mai avere fretta: i
risultati, infatti, sono arrivati con il tempo e continuano ad arrivare.

confrontation, not only among ourselves, but also with other tattoo artists that we would
like to host over time.

Palermo is a culturally rich city: how much does this local dimension influence
your way of understanding and practising tattooing?

Although Palermo is culturally wealthy, there is sometimes a specific resistance to aban-
doning more traditional 'schemes', which makes it difficult to propose innovative ideas.
However, in recent years, | have perceived a significant cultural growth. Tattooing, hav-
ing become a fashion trend, has made it more complex to stand out, but at the same
time, it offers an opportunity to propose alternatives. Working on it consistently, | have
noticed an increasingly positive reception.

Conventions have been a fundamental opportunity: which specific experiences
do you think have been most formative, and how have they contributed to your
artistic growth?

Conventions have always been fundamental to me, to the point that | attend about six or
seven a year. The most formative experiences have been related to direct comparisons
with other tattoo artists and the opportunity to showcase my work throughout Italy. My
competitive spirit has driven me to improve continually, without ever rushing; the results
have come with time and continue to emerge.
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Come gestisci I’equilibrio tra il lavoro in studio e la partecipazione continuativa a
eventi e convention in tutta Italia?

Sono una persona molto organizzata. Al momento ho un’agenda con tempi d’attesa
piuttosto lunghi, ma non ho mai avuto particolari difficolta nel gestire sia il lavoro in
studio che la partecipazione agli eventi. Per me, infatti, € una parte essenziale del mio
percorso, a volte persino piu stimolante della permanenza in studio, ed & per questo
che cerco sempre di equilibrare al meglio le due attivita.

Nel tuo processo creativo, quale importanza attribuisci allo studio delle reference,
alla ricerca cromatica e alla costruzione di personaggi tipici dello stile anime/
cartoon?

Tutti questi aspetti sono fondamentali nella realizzazione di un progetto in stile anime.
Come ho gia detto, mi impegno a rimanere fedele al soggetto originale, ma allo
stesso tempo mi piace esplorare nuove possibilita nella resa cromatica, sempre senza
allontanarmi troppo dall’essenza dell’opera di partenza.

Guardando al futuro, quali obiettivi artistici e professionali desideri perseguire per
ampliare ulteriormente il tuo bagaglio culturale e consolidare la tua figura di artista?
Cerco di rimanere concentrato sul presente. Al momento non ho progetti specifici da
perseguire, ma ho un desiderio molto chiaro: che il mio studio cresca insieme alla mia
carriera. Un altro obiettivo che mi piacerebbe raggiungere € quello di lavorare all’estero,
confrontandomi con realta differenti da quella italiana.

How do you manage the balance between studio work and continuous participa-
tion in events and conventions all over Italy?

I am a very organised person. Currently, | have a schedule with rather long waiting times,
but | have never had any difficulties managing both studio work and event participation.
For me, in fact, it is an essential part of my path, sometimes even more stimulating than
being in the studio, which is why I always try to balance the two activities as best | can.

In your creative process, what importance do you attach to the study of refer-
ences, colour research and the construction of characters typical of the anime/
cartoon style?

All these aspects are fundamental in the realisation of an anime-style project. As | said,
| strive to remain faithful to the original subject matter. Still, | also like to explore new
possibilities in colour rendering, always without straying too far from the essence of the
original work.

Looking to the future, what artistic and professional goals do you wish to pursue
to expand your cultural background further and consolidate your position as an
artist?

| try to stay focused on the present. Currently, | do not have any specific projects to pur-
sue, but | have a clear desire: that my studio grows in tandem with my career. Another
goal | would like to achieve is to work abroad, confronting myself with realities different
from those in ltaly.
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UNO STILE CHE UNISCE
PRECISIONE TECNICA E FORZA
EMOTIVA. UN PERCORSO
ARTISTICO CHE NON SMETTE
MAI DI CERCARE E CRESCERE.

A STYLE THAT COMBINES
TECHNICAL PRECISION AND
EMOTIONAL STRENGTH. AN
ARTISTIC JOURNEY THAT
NEVER STOPS SEARCHING AND
GROWING.

IG: @giuseppevolpe_foxtattoo
testo/text Pugacioff
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tela o pelle. La sua arte nasce dal bisogno di evolversi,

di cercare nuove forme, nuovi equilibri. La sua tecnica
e la sua visione si intrecciano nel realismo, nella pittura a
olio e in un tatuaggio che parla con una voce personale e
riconoscibile.

P er Giuseppe Volpe ogni supporto & una sfida: carta, muro,

In che modo il passaggio dal disegno e dalla pittura ai graffiti
e infine al tatuaggio ha contribuito a definire il tuo linguaggio
artistico?

Per me ogni fase del mio percorso - il disegno, la pittura, i graffiti
e ogni contaminazione artistica — ha lasciato un segno preciso
nel mio modo di tatuare. La pittura mi ha insegnato la calma,
la cura e la ricerca del dettaglio, quella voglia di rappresentare
la bellezza in modo quasi classico. | graffiti, invece, mi hanno
aperto un mondo piu istintivo e grafico, fatto di dettagli piu netti
e di immediatezza. Lavorare su muri, tele e superfici diverse mi
ha costretto a reinventare il mio approccio ogni volta, a trovare
soluzioni nuove. Questo continuo adattarmi, cambiare supporto

e linguaggio, mi ha aiutato molto a familiarizzare con la pelle e
poi a creare una mia visione.

Dal 2010 porti avanti un percorso di ricerca continua: quali
sono gli aspetti che hanno maggiormente influenzato la tua
crescita tecnica e personale nel tempo?

Nel mio caso, la spinta piu grande & sempre stata il non sentirmi
mai davvero soddisfatto. Cerco continuamente di mettermi in
discussione e chiedermi cosa posso migliorare, soprattutto da
un punto di vista tecnico. Credo che, finché mantengo un forte
senso di autocritica, avrd sempre margine di crescita. Ho sempre
osservato con attenzione i lavori di chi considero molto pilu bravo
di me, cercando di capire come superare i miei limiti e trasformare
quella “distanza” in motivazione. Questo vale sia sul piano tecnico
sia su quello personale: cerco di restare in costante evoluzione.

Cosa rappresenta per te il realismo come stile e quali sfide
comporta nel tradurre la sensibilita del’limmagine in un
tatuaggio?

wall, canvas or leather. His art stems from the need to

evolve, to seek new forms, new balances. His technique
and vision are interwoven in realism, oil painting and a tattoo that
speaks with a personal and recognisable voice.

F or Giuseppe Volpe, every medium is a challenge: paper,

How has the transition from drawing and painting to graf-
fiti, and finally to tattooing, helped define your artistic lan-
guage?

For me, each stage of my journey - drawing, painting, graffiti and
each artistic contamination - has left a precise mark on my way
of tattooing. Painting taught me calmness, care, and attention
to detail, and a desire to represent beauty in an almost classical
way. Graffiti, on the other hand, opened a more instinctive and
graphic world for me, made of sharper details and immediacy.
Working on walls, canvases, and other surfaces forced me to
reinvent my approach each time, finding new solutions. This
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continuous adaptation, changing medium and language, helped
me a lot to familiarise myself with the skin and then to create my
own vision.

Since 2010, you have been on a continuous research path:
which aspects have most influenced your technical and per-
sonal growth over time?

In my case, the most significant push has always been that |
never really feel satisfied. | constantly try to question myself
and ask myself what | can improve, especially from a
technical point of view. | believe that as long as | maintain
a strong sense of self-criticism, | will always have room
for growth. | have always carefully observed the work of those |
consider much better than I, trying to understand how to over-
come my limits and turn that 'distance' into motivation. This is
true both on a technical and personal level: | try to remain con-
stantly evolving.
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Il realismo parte da una base di riferimenti reali: & soprattutto
tecnica. Perd cerco sempre, scegliendo le immagini, di
modificarle o comporle in modo tale da creare una narrativa
tra i vari soggetti, o cercare un’espressivita che trasmetta
qualcosa attraverso il soggetto stesso, spesso con un tono pil
drammatico o emotivo nella composizione o nelllimmagine.

Come descriveresti la collaborazione con Alessandro
Caponetto e quali elementi condivisi hanno portato alla
nascita del Chroma Tattoo Studio?

Nel corso degli anni io e Alessandro abbiamo partecipato a
molte convention insieme, e questo ci ha permesso di scoprire
quanto fossimo allineati su tanti aspetti di questo lavoro. Oltre
all’amicizia che ci lega, condividiamo una passione profonda per
il tatuaggio in tutte le sue forme, ed e proprio questa sintonia
che ci ha spinti a unire le forze e aprire uno studio insieme.
Abbiamo immaginato un luogo che ruotasse attorno al colore
e allo scambio culturale, uno spazio vivo dove ospitare artisti

che condividono la nostra stessa visione. Entrando nel Chroma
Tattoo Studio si deve respirare arte: & su questo principio che
abbiamo costruito tutto.

Con Alessandro, hai realizzato un lavoro che ha vinto il
primo premio nella categoria Best in Show a Torino: puoi
descriverci come avete lavorato al tutto? E la prima volta
che fate una fusion?

Al momento abbiamo realizzato due combo. La prima I’abbiamo
realizzata alla Reggio Calabria Tattoo Convention, con la quale
abbiamo vinto il 1° Best of Show e 1° Best Large Color: era
una combo a tema Dragon Ball, io mi sono occupato della parte
realistica realizzando Cell, e Alessandro ha realizzato la parte
cartoon con Gohan e il lettering. La seconda combo, con cui
abbiamo vinto il 1° Best of Show alla Torino Tattoo Convention,
era a tema Naruto: io ho realizzato il ritratto realistico di
Itachi con la mano in primo piano, e Alessandro il demone in
stile anime e il lettering. Quando progettiamo una combo,

What does realism as a style represent for you, and what
challenges does it entail in translating the sensitivity of the
image into a tattoo?

Realism starts from an absolute base: it is mainly technical. How-
ever, | always try, when choosing images, to modify or compose
them in ways that create a narrative among the various subjects,
or to seek an expressiveness that conveys something through
the subject itself, often with a more dramatic or emotional tone
in the composition or image.

How would you describe your collaboration with Alessandro
Caponetto, and what shared elements led to the birth of the
Chroma Tattoo Studio?

Over the years, Alessandro and | have attended many conven-
tions together, which has allowed us to discover how aligned we
are on many aspects of this work. In addition to the friendship
that binds us, we share a deep passion for tattooing in all its
forms, and it is this harmony that led us to join forces and open
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a studio together. We imagined a place that revolved around co-
lour and cultural exchange, a living space where we could host
artists who share our same vision. When you enter the Chroma
Tattoo Studio, you must breathe art: it is on this principle that we
built everything.

With Alessandro, you created a work that won first prize in
the Best in Show category in Turin: can you describe how
you worked on it? Is this the first time you made a fusion?

Now, we have made two combos. The first one we did at the
Reggio Calabria Tattoo Convention, with which we won 1st Best
of Show and 1st Best Large Colour: it was a Dragon Ball-themed
combo, | took care of the realistic part by doing Cell, and Ales-
sandro did the cartoon part with Gohan and the lettering. The
second combo, with which we won the 1st Best of Show at the
Turin Tattoo Convention, was Naruto-themed: | did the realistic
portrait of Itachi with his hand in the foreground, and Alessandro
did the anime-style demon and the lettering. When we design a
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lavoriamo al progetto inizialmente insieme, confrontandoci
sull’impostazione dei soggetti e cercando di sviluppare il
disegno in modo armonioso con la zona del corpo da tatuare.
Una volta impostato il progetto, ognuno si dedica alla propria
parte. Fin dalla prima volta abbiamo lavorato in sintonia, anche
su zone molto vicine.

La pittura a olio continua a occupare un ruolo importante nel
tuo percorso: quali connessioni individui tra questo medium
e il tatuaggio?

Per me la pittura &€ un modo per comunicare liberamente al di
fuori del mondo del tatuaggio, che comunque rimane un lavoro
fondamentalmente “commissionato”. Ritengo pero la pittura
un’ottima palestra per il mio modo di tatuare, soprattutto nel
modo in cui scelgo la tonalita giusta di un colore. Nel tatuaggio,
come nella pittura, spesso preparo una palette di colori il piu
varia possibile per poi mischiarli e ottenere la tonalita desiderata,
soprattutto per i toni della pelle. Uscire dalla comfort zone della
palette prestabilita aiuta molto ad avere una conoscenza piu
profonda e consapevole del colore in generale.

Gli elementi onirici ricorrenti nei tuoi dipinti come vengono
reinterpretati o integrati nei tatuaggi che realizzi?

Al momento mi sono limitato a creare una componente onirica piu
nell’atmosfera del tatuaggio o nella composizione dei soggetti, a
volte fondendo stili differenti per cercare un contrasto visivo tra
realta e immaginazione.

Come concili I’evoluzione tecnica richiesta dal realismo
con l'esigenza di mantenere una componente espressiva
fortemente personale?

Parallelamente all’evoluzione tecnica del realismo, cerco sempre
di aggiungere una componente grafica che spezzi il rigore
realistico con la liberta di uno stile piu grafico, in modo da crescere
tecnicamente senza trasformare la fedelta allimmagine in una
gabbia per 'immaginazione.

Hai obiettivi futuri?

Continuare a crescere nel mio percorso, partecipare a convention e
guest in altri studi, e accogliere nel mio studio artisti che condividono
la stessa passione accesa per questo meraviglioso lavoro.

combo, we work on it together initially, discussing the placement
of the subjects and developing the design harmoniously with the
area of the body to be tattooed. Once the design is set up, we
each work on our own part. From the first time we worked to-
gether, we worked in harmony, even in very close areas.

Oil painting continues to play an essential role in your path:
what connections do you see between this medium and tat-
tooing?

For me, painting is a way of communicating freely outside the
world of tattooing, which, in any case, remains a fundamentally
‘commissioned' work. However, | consider painting an excellent
training ground for my tattooing, especially in choosing the right
shade of a colour. In tattooing, as in painting, | often prepare
as varied a colour palette as possible and then mix them
to achieve the desired shade, especially for skin tones. Get-
ting out of the comfort zone of the predetermined palette helps
develop a deeper, more profound understanding of colour
in general.

How are the recurring dream elements in your paintings rein-
terpreted or integrated into the tattoos you create?

Now, I limit myself to creating a dreamlike component more in
the atmosphere of the tattoo or in the composition of the sub-
jects, sometimes blending different styles to seek a visual con-
trast between reality and imagination.

How do you reconcile the technical evolution required by re-
alism with the need to maintain a highly personal expressive
component?

Parallel to the technical evolution of realism, | always try to add
a graphic component that breaks the rigour of realism with the
freedom of a more graphic style, to grow technically without
turning fidelity to the image into a cage for the imagination.

Do you have future goals?

To continue to grow in my career, to participate in conventions
and guest in other studios, and to welcome into my studio artists
who share the same burning passion for this excellent work.

7
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prendista nel piu classico dei modi e scopre nel tempo la

propria direzione artistica. Oggi € diventato esperto nello
stile black & grey chicano, frutto di studio, incontri e continua
voglia di migliorarsi, dentro e fuori dal suo studio a Catania.

Samuele Ventura inizia giovanissimo, si forma da ap-

Cominciamo dall’inizio: cosa ti ha spinto, da adolescente, ad
avvicinarti cosi deciso al mondo del tatuaggio?

Sin da ragazzino il tatuaggio mi ha sempre affascinato. Nella
mia citta, agli inizi degli anni Duemila, il tatuaggio non era cosi
diffuso come adesso. A parte la nicchia dei veri appassionati e
la gente comune che si tatuava piccoli soggetti, era raro vedere
un corpo molto tatuato perché non era ben visto. Mi sono avvic-
inato infatti al tatuaggio attraverso le riviste e i programmi TV di
quel periodo. Il primo tatuaggio I’ho fatto a soli quattordici anni,
con il consenso dei miei genitori: € un tribale tra le scapole che
non ho mai coperto, classico tatuaggio degli anni Duemila. Dopo
il primo, sapevo gia che ce ne sarebbero stati tanti altri! A essere
sincero, inizialmente mi vedevo piu come tatuato piuttosto che
tatuatore, non avendo frequentato la scuola d’arte. Tornando in-
dietro, infatti, avrei scelto questo percorso di studi per essere
oggi ancora piu avanti. Quello che mi ha spinto a intraprendere
questa strada & stata appunto la passione per quest’arte. A di-
ciannove anni, con molta determinazione, ho deciso di entrare
in uno studio come apprendista per imparare questo mestiere
dalle basi, consapevole dell’impegno che avrei dovuto mettere,
soprattutto nel disegno.

Inizialmente ti sei mosso nel solco del tradizionale, per poi
spostarti verso il black & grey e infine verso la cultura chi-
cana. Quali elementi di questo linguaggio visivo ti hanno col-
pito al punto da dedicargli il tuo stile?
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al apprentice and discovering his artistic direction over
time. Today, he has become an expert in the Chicano
black & grey style, the result of study, encounters, and a contin-
uous desire to improve, both in and out of his studio in Catania.

S amuele Ventura began very young, training as a tradition-

Let's start from the beginning: what prompted you, as a
teenager, to take such a decisive step into the world of tat-
tooing?

Ever since | was a kid, tattoos have always fascinated me. In my
city, tattoos were not as widespread in the early 2000s as they
are now. Apart from the niche of genuine enthusiasts and ordi-
nary people who got small tattoos, it was rare to see a heavily
tattooed body because it was frowned upon. In fact, | was intro-
duced to tattooing through magazines and TV programmes of
that period. | got my first tattoo when | was only fourteen, with
my parents' consent: it's a tribal design between my shoulder
blades that I've never covered up, a classic 2000s tattoo. After
the first one, | already knew there would be many more! Initially,
| saw myself more as a tattooed person than a tattoo artist, as
| hadn't attended art school. Looking back, | would have cho-
sen this course of study to be even further ahead today. What
prompted me to take this path was my passion for this art. At
nineteen, with a lot of determination, | decided to join a studio
as an apprentice to learn the basics of this craft, aware of the
commitment | would have to make, especially in drawing.

Initially, you followed the traditional style, then moved on
to black & grey and finally to Chicano culture. What ele-
ments of this visual language impressed you so much that
you dedicated your style to it?

SAMUELE
VENTURA

PASSIONE E DETERMINAZIONE
HANNO RESO OGGI IL TATUATORE
SICILIANO ABILE NELLO STILE
CHICANO BLACK & GREY

PASSION AND DETERMINATION
HAVE MADE THIS SICILIAN TATTOO
ARTIST SKILLED IN THE CHICANO
BLACK & GREY STYLE

testo/text Andrea Paoli

IG: @ventura_tattooer






IL TATUAGGIO

G A Z | N

a r t i s t s

Il primo tatuaggio su pelle umana I’ho fatto a un mio amico: ave-
vo vent’anni. Era una semplice equazione, solo linee. All’inizio
bisogna tatuare soggetti semplici e concentrarsi sulla buona ri-
uscita delle linee, poi dedicarsi a saturazione e sfumatura. |l tat-
uaggio tradizionale, secondo me, ¢ il tatuaggio per eccellenza:
linee decise, colori saturi e resistenti al tempo. Ho sempre amato
i soggetti classici, quindi mi sono dedicato per un paio d’anni a
questo. Un altro grande classico che mi ha sempre affascinato,
oltre al tradizionale, & appunto la cultura chicana. Ammiravo i
lavori di Tim Hendricks, molto vicini al tradizionale ma in black
and grey, e quelli di Mister Cartoon, molto vicini ai graffiti. Tatua-
ggio a parte, la cultura chicana I’ho sempre amata: dalle lowrider
alle vicla, dall’abbigliamento alla musica, dalla cultura dei graffiti
al Dia de los Muertos. Ho deciso quindi di approfondire anche
lavorativamente questa passione.

Shade LaSombrita & stato per te un punto di svolta nella
scoperta del chicano. Cosa ricordi di quel primo incontro e
come ha influenzato le tue scelte artistiche?

Ho conosciuto Shade durante la prima convention a Catania,
era il 2016. Il chicano non era ancora diffuso nella mia citta.
Ne approfittai per farmi tatuare una catrina sul’avambraccio da
lui, che & un vero chicano! Ricordo che la disegno con estrema
facilita. Il suo chicano €& davvero tradizionale, piu cartoon che
realistico. L’ho osservato sia durante la preparazione sia durante
I’esecuzione, cercando di apprendere il piu possibile. L’approc-
cio rispetto al tradizionale era completamente diverso. Utilizza-
va linee super sottili di greywash e le sfumature erano velate,
chiarissime. Ovviamente sono stato per molto tempo influenzato
dalla sua tecnica, soprattutto per quanto riguarda il disegno: ini-
zialmente cercavo di spingere piu sul chicano cartoon, mettendo
in pratica le nozioni acquisite facendomi tatuare.

Nel tuo percorso ricorrono figure centrali del tattoo italiano.
In che modo ciascuno di loro ha contribuito alla tua crescita
tecnica e alla tua visione del tatuaggio?

Lavorare con Dario Margera & stato fondamentale. Oggi siamo
grandi amici, dopo aver lavorato insieme per circa cinque anni.
Molto del mio sapere lo devo a lui. Sono cresciuto tantissimo al
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I did my first tattoo on a friend's skin when | was twenty. It was
a simple equation, just lines. At first, you have to tattoo simple
subjects and focus on getting the lines right, then move on to
saturation and shading. In my opinion, traditional tattooing is
the tattooing par excellence: bold lines, saturated colours and
resistant to time. I've always loved classic subjects, so | devot-
ed myself to this for a couple of years. Another great classic
that has always fascinated me, besides traditional, is Chicano
culture. | admired the work of Tim Hendricks, very close to con-
ventional but in black and grey, and that of Mister Cartoon, very
close to graffiti. Tattooing aside, | have always loved Chicano
culture: from lowriders to viclas, from clothing to music, from
graffiti culture to Dia de los Muertos. So | decided to explore
this passion professionally as well.

Shade LaSombrita was a turning point for you in your dis-
covery of Chicano culture. What do you remember about
that first encounter, and how did it influence your artistic
choices?

I met Shade during the first convention in Catania in 2016.
Chicano culture was not yet widespread in my city. | took the
opportunity to have him, a true Chicano, tattoo a catrina on
my forearm! | remember he drew it with extreme ease. His Chi-
cano style is very traditional, more cartoonish than realistic. |

observed him both during preparation and execution, trying to
learn as much as possible. His approach was completely dif-
ferent from the traditional one. He used super-thin greywash
lines, and the shades were veiled, very light. Obviously, | was
influenced by his technique for a long time, especially in terms
of drawing. Initially, | tried to push more towards cartoon Chi-
cano, putting into practice the knowledge | had acquired while
getting tattooed.

Key figures in Italian tattooing recur throughout your ca-
reer. How has each of them contributed to your technical
growth and your vision of tattooing?

Working with Dario Margera was fundamental. Today we are
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Margera Tattoo grazie ai suoi insegnamenti, non solo pratici ma
anche - e soprattutto — teorici. Per tatuare un volto non basta
solo saper riprodurre su pelle cid che si vede nella reference:
bisogna conoscere I'anatomia, la teoria delle luci e delle om-
bre e saperla applicare. In quel periodo, infatti, ho approfondito
molto la teoria, prima ancora del tatuaggio stesso. Vederlo la-
vorare mi ha aiutato tantissimo a curare la pulizia e il dettaglio
di ogni tatuaggio. Questo confronto quotidiano con lui € sta-
to importantissimo per la mia crescita artistica. Nel frattempo,
ho comunque frequentato seminari piu specifici, con Brigante
e con Macko. Per il lettering mi sono sempre ispirato a Boog e
Brigante per gusto personale. Purtroppo, non ho mai conosciuto
Boog di persona, ma partecipare a un seminario con Brigante
mi ha aperto un mondo: considero il suo lettering armonioso
ed elegante, perfetto per essere inserito in tatuaggi in stile chi-

cano. Anche perché, secondo me, se tatui in stile chicano devi
necessariamente saper tatuare anche lettering: sono due cose
che vanno di pari passo. Frequentare la Macko Academy con
Antonio Todisco invece mi ha insegnhato che non bisogna con-
centrarsi solo su dettagli e pulizia, ma anche sull’impatto visivo
di un pezzo. Considero Antonio uno dei maggiori esponenti in
Italia, grazie alla sua preparazione, alla tecnica sempre riconos-
cibile e al contributo che da al mondo del tatuaggio.

Hai partecipato a convention importanti come Roma e Fi-
renze, e hai ottenuto riconoscimenti nel black and grey e nel
best in show. Quanto hanno inciso queste esperienze sulla
tua maturazione professionale?

Partecipando alle varie convention ho avuto modo di conoscere
diversi artisti e ampliare la mia rete di contatti. Ho partecipato
solo a eventi italiani, ma ho in programma di spostarmi anche in
giro per I’Europa e non solo. L'atmosfera da convention & sicur-
amente cio che piu mi affascina di questo mondo. Adoro viverle
anche solo da visitatore e colgo sempre I’occasione per farmi
tatuare. Negli anni ho vinto qualche premio nel black and grey.
L'ultimo e stato alla Catania Tattoo Convention come secondo
Best in Show con un pezzo in combo con il mio collega Plum.
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great friends, after working together for about five years. | owe
much of my knowledge to him. | grew a lot at Margera Tat-
too thanks to his teachings, not only practical but also, and
above all, theoretical. To tattoo a face, it is not enough to know
how to reproduce what you see in the reference on the skin:
you need to know anatomy, the theory of light and shadow,
and how to apply it. During that period, in fact, | studied the
theory in depth, even before tattooing itself. Seeing him work
helped me a lot to pay attention to the cleanliness and detail of
each tattoo. This daily interaction with him was significant for
my artistic growth. In the meantime, | attended more specific
seminars with Brigante and Macko. For lettering, | have always
been inspired by Boog and Brigante for personal taste. Unfor-
tunately, | never met Boog in person, but attending a seminar
with Brigante opened up a whole new world for me: | consider
his lettering harmonious and elegant, perfect for Chicano-style
tattoos. Also, because, in my opinion, if you tattoo in the Chi-
cano style, you must also know how to tattoo lettering: the two
go hand in hand. Attending the Macko Academy with Antonio
Todisco taught me that you shouldn't focus solely on details
and cleanliness, but also on a piece's visual impact. | consid-
er Antonio one of the leading exponents in lItaly, thanks to his
preparation, recognisable technique, and contribution to the
world of tattooing.

You have participated in important conventions such as
Rome and Florence, and you have won awards in black and
grey and best in show. How much have these experiences
influenced your professional development?

By participating in various conventions, | have had the oppor-
tunity to meet diverse artists and expand my network. | have
only participated in Italian events, but | plan to travel around
Europe and beyond. The conventional atmosphere is definitely
what fascinates me most about this world. | love experiencing
them even as a visitor and always take the opportunity to get
tattooed. Over the years, | have won a few awards in black and
grey. The last one was at the Catania Tattoo Convention, where
| came second in Best in Show with a piece | collaborated on
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Sono state soddisfazioni che mi spingono a fare sempre meglio!
Anche se, a dirla tutta, cio che incide di piu sulla mia maturita
professionale & I'aver conosciuto molti colleghi — oggi anche
amici — con cui ho avuto un vero scambio.

I guest spot nei diversi studi, dal Macko Tattoo Shop allo
Space Ink, sembrano avere per te un ruolo decisivo. Che va-
lore attribuisci al confronto diretto con altri tatuatori e cosa
cerchi, ogni volta, in queste esperienze?

Per me & sempre un piacere tatuare al Macko Tattoo Shop di
Monopoli, vista la stima che ho per Antonio Todisco e Pierfran-
cesco Eight: un grande artista e una persona molto umile. Do
molto valore a questo perché so quanto lo studio sia riconosciu-
to a livello internazionale. L’ambiente & stimolante e lo studio &
una vera e propria galleria che mi da tantissima ispirazione. Lo

stesso vale anche per le guest allo Space Ink di Felix One, con
cui ho instaurato anche un’amicizia. Per le guest sono molto
selettivo: cerco il confronto con tatuatori che stimo, non solo
dal punto di vista artistico ma anche umano. Mi piace scambiare
opinioni con i miei colleghi su macchinette, aghi, o anche solo
sulla preparazione di un progetto.

Oggi sei resident al Garage Tattoo di Catania e lavori quo-
tidianamente su pezzi black and grey. Dove senti che sta
andando la tua ricerca artistica e quali sono le direzioni che
ti incuriosiscono per il futuro?

Sono di nuovo resident al Garage Tattoo di Catania, che tra
I’altro & lo studio dove ho iniziato a tatuare professionalmente.
Tatuo ogni giorno pezzi black and grey, e con piacere anche
qualche tradizionale ogni tanto! Come ho gia detto, ho intenzi-
one di viaggiare molto per convention e guest, sia in Italia che
all’estero. Dopo essere stato in viaggio di nozze in California,
ho in programma di organizzare qualche guest anche negli Stati
Uniti, soprattutto a Los Angeles, dove la cultura chicana € molto
sentita e diffusa. Ovviamente il mio obiettivo & sempre miglio-
rarmi giorno dopo giorno, conoscere il pit possibile e sviluppare
una mia identita artistica fortemente riconoscibile, nel rispetto di
quest’arte e dello stile che rappresento.
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with my colleague Plum. These successes motivate me to keep
improving and do better! Although, to be honest, what has had
the most significant impact on my professional development
is meeting many colleagues — who are now also friends — with
whom | have had a real exchange.

Guest spots in different studios, from Macko Tattoo Shop
to Space Ink, seem to play a decisive role for you. How im-
portant is direct interaction with other tattoo artists, and
what do you look for in these experiences each time?

It's always a pleasure for me to tattoo at Macko Tattoo Shop
in Monopoli, given the esteem | have for Antonio Todisco and
Pierfrancesco Eight, both great artists and very humble people.
| value this highly because | know how internationally renowned
the studio is. The environment is stimulating, and the studio is
a real gallery that inspires me a lot. The same goes for guests
at Felix One's Space Ink, with whom | have also established a
friendship. | am very selective when it comes to guests: | seek
out tattoo artists whom | respect, not only for their artistic work
but also for their personal qualities. | like exchanging ideas with
my colleagues about machines, needles, or even just project
preparation.

Today, you are a resident at Garage Tattoo in Catania and
work daily on black-and-greypieces. Where do you feel

your artistic research is heading, and what directions in-
trigue you for the future?

I am once again a resident at Garage Tattoo in Catania, the
studio where | started tattooing professionally. | tattoo black-
and-grey pieces every day, and | also enjoy doing a few tradi-
tional ones from time to time! As | said, | plan to travel a lot for
conventions and guest appearances, both in Italy and abroad.
After my honeymoon in California, | plan to organise some
guest appearances in the United States, especially in Los An-
geles, where Chicano culture is robust and widespread. Obvi-
ously, my goal is always to improve day by day, make myself
known as much as possible, and develop my own highly rec-
ognisable artistic identity, while respecting this art form and the
style | represent.
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ETO00
MASTER LOTION:

CONTROLLO, SICUREZZA E COMFORT
DURANTE L’ESECUZIONE DEL TATUAGGIO.

N el lavoro quotidiano del tatuatore professionista, la qualita

dei prodotti utilizzati durante I'esecuzione & un fattore

determinante, non solo per il risultato estetico finale, ma
soprattutto per il controllo del processo e per il rispetto della
pelle del cliente. In questo contesto si colloca ETOO Master
Lotion, una lozione professionale studiata per accompagnare
ogni fase del tatuaggio, offrendo supporto concreto durante la
lavorazione e maggiore sicurezza operativa.
La forza di ETOO Master Lotion risiede nella sua formula
esclusiva, basata sull’associazione sinergica di due componenti
chiave: la Lactoferrina e I’Hamamelis Virginiana. La Lactoferrina
€ una sostanza antibatterica naturale, presente nel latte materno
e nelle lacrime dell’occhio umano, nota per la sua funzione di
difesa endogena. Inserita in una formulazione specifica per uso
professionale, contribuisce a creare un ambiente piu controllato
sulla cute, riducendo il rischio di contaminazioni durante
I’esecuzione del tatuaggio.
Accanto a questa azione si inserisce il distillato di Hamamelis
Virginiana, pianta conosciuta anche come “arbusto delle
streghe”, tradizionalmente apprezzata per le sue proprieta
astringenti, lenitive e delicatamente emostatiche. L’'Hamamelis
aiuta a contenere I'arrossamento e a migliorare la gestione della
pelle sottoposta allo stress dell’ago, favorendo una visibilita piu
pulita dell’area di lavoro e una maggiore precisione nei passaggi
piu delicati.
ETOO Master Lotion & progettata per un utilizzo semplice
e funzionale: va nebulizzata su una garza e applicata sulla
zona interessata, lasciandola in posa per circa un minuto.
L’applicazione puo essere ripetuta piu volte durante I’esecuzione
del tatuaggio, adattando i tempi alle diverse fasi del lavoro. A fine
seduta, un tempo di posa pil lungo consente di sfruttare appieno
I’azione lenitiva e riequilibrante del prodotto. Le avvertenze
d’uso sono chiare e coerenti con un contesto professionale: la
lozione non deve essere applicata su occhi e bocca.
La formulazione, completata da un INCI attentamente bilanciato,
include ingredienti funzionali come Zinc Gluconate, Acetyl
Tetrapeptide-15 e agenti idratanti e stabilizzanti, a conferma di
un approccio tecnico che guarda alle reali esigenze dello studio
di tatuaggi. Proposta nel formato da 200 ml, ETOO Master Lotion
& disponibile al prezzo di 16,00 euro, posizionandosi come uno
strumento professionale accessibile e concreto.
Pensata per chi cerca controllo, affidabilita e rispetto della pelle,
ETOO Master Lotion si integra con coerenza nel workflow del
tatuatore contemporaneo, diventando un alleato silenzioso ma
efficace in ogni sessione.

ETOO

MASTER LOTION
16,00€ | 200 ml
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CONTROL, SAFETY AND COMFORT
DURING TATTOOING

n the daily work of a professional tattoo artist, the quality of the
I products used during the procedure is a determining factor,

not only for the final aesthetic result, but above all for control
of the process and respect for the client's skin. This is where
ETOO Master Lotion comes in, a professional lotion designed to
accompany every stage of tattooing, offering concrete support
during the process and greater operational safety.
The strength of ETOO Master Lotion lies in its exclusive
formula, which combines two key components: Lactoferrin
and Hamamelis Virginiana. Lactoferrin is a natural antibacterial
substance found in breast milk and human tears, known for its
endogenous defence function. Included in a specific formulation
for professional use, it helps to create a more controlled
environment on the skin, reducing the risk of contamination
during tattooing.
Alongside this action is Hamamelis Virginiana distillate, a plant
also known as “witch hazel”, traditionally valued for its astringent,
soothing and gently haemostatic properties. Hamamelis helps to
reduce redness and improve the management of skin subjected
to the stress of the needle, promoting clearer visibility of the
work area and greater precision in the most delicate steps.
ETOO Master Lotion is designed for simple and functional use:
it should be sprayed onto gauze and applied to the affected
area, leaving it on for about one minute. The application can be
repeated several times during the tattooing process, adapting
the timing to the different stages of the work. At the end of
the session, a longer application time allows you to take full
advantage of the soothing and rebalancing action of the product.
The warnings for use are clear and consistent with a professional
context: the lotion should not be applied to the eyes or mouth.
The formulation, complemented by a carefully balanced INCI,
includes functional ingredients such as Zinc Gluconate, Acetyl
Tetrapeptide-15 and moisturising and stabilising agents,
confirming a technical approach that addresses the real needs
of tattoo studios. Available in a 200 ml format, ETOO Master
Lotion is priced at £14.00, making it an accessible and practical
professional tool.
Designed for those seeking control, reliability and respect for
the skin, ETOO Master Lotion integrates seamlessly into the
workflow of the contemporary tattoo artist, becoming a silent
but effective ally in every session.

ETOO
MASTER LOTION
16.00€ | 200 mi
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IL TRTUAGGIO

MAGAZ

ILNOSTRO MAGAZINE CARTACEO.
160 PAGINE CON IL MEGLIO DEI NUMERI DIGITALL,
INCLUSO MATERIALE INEDITO.

IV TTUAREIO L TATUAGSID
2R Y 2

DISPONIBILI 1 VOLUMI 03, 04, 09, 06, 07, 08, 09,10

Clicca qui per ordinare:
www.iltatuaggiomag.it/shop/riviste
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Alessio Ventimiglia

'SET- TORING

Strada della Continassa,28 TORINO
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Burri o Vaseline?

LINNOVAZIONE AVANZA.

Ha Un Nome Diverso: MIASTER ALOE LIPOGEL.

- MASTER ALOE LIPOGEL
non € un burro, non contiene
vaselina, paraffina o petrolati.

- MASTER ALOE LIPOGEL
mantiene la stessa identica
consistenza a tutte le temperature,
sia a freddo che a caldo.

- MASTER ALOE LIPOGEL
non cancella lo stencil né
il pennarello, ma li protegge.
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Noi siamo il piercing.
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