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Anche in un'estate come questa, particolarmente bollente, c'è sempre qualcuno 
che non vede l'ora di farsi un tatuaggio. Proprio qualche giorno fa (parliamo 
di fine giugno), un amico mi diceva essere impaziente di tatuarsi l'addome, 

nonostante il tatuatore l'avesse consigliato di aspettare fino a settembre. La logica 
supporterebbe l'artista, per evitare problemi al tatuaggio appena eseguito derivanti 
dall'esposizione ai raggi solari intensi di questo periodo e al sudore eccessivo. Ma 
capiamo tutti come a volte la logica non concordi con il desiderio pressante come 
quello di ottenere il tatuaggio dei propri sogni. Questa cosa si ripete ogni estate, un 
periodo in cui certi studi lavorano meno, altri di più (e solitamente quelli che aumentano 
l'attività sono gli studi che si trovano nelle località marittime, vai a capire!). Se anche 
voi che leggete queste righe rientrate nella categoria del tatuarsi a qualsiasi costo, 
sappiate che non siete soli. Da parte nostra, il maggiore sforzo è quello di chiudere 
un nuovo numero della rivista per poi concederci un meritato riposo. Come avrete 
notato dai titoli in copertina e dal sommario, stranamente - o volutamente - il 90% dei 
contenuti questa volta è al femminile, a partire dalla copertina dedicata a Happy Rebby, 
tatuatrice dallo stile piuttosto unico. Tutte donne, tutte artiste italiane, con l'eccezione 
di Koral Ladna, tatuatrice di origini ucraine ma residente negli Stati Uniti da qualche 
anno dove lavora per lo studio Inked NYC e che sarà ospite nelle prossime convention 
di Torino e Roma. Ma se sono tutte donne, cosa ci fa Andrea Chiarini, vero e proprio 
fenomeno della chitarra e dei social, la cui passione, oltre alla musica, è quella per 
i tatuaggi? Non potevamo ritardare o esimerci dallìincluderlo nella lista, considerate 
le sue prossime date dal vivo e le recenti uscite discografiche che lo riguardano. Ma 
siamo sicuri che Andrea apprezzerà la buona compagnia. Stesso discorso per 
Lehel Nyeste a cui dedichiamo due pagine di Gallery. Buona estate e buona lettura.

Andrea Paoli
Direttore Responsabile Il Tatuaggio Magazine
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REBBY È UN'AFFASCINANTE ARTISTA DEL TATUAGGIO 
CHE UNISCE LA SUA PASSIONE PER L'ARTE, LA 
LINGUA GIAPPONESE E LE SNEAKER IN CREAZIONI SU 
PELLE UNICHE E SORPRENDENTI.  
testo Andrea Paol i

T ramite un viaggio di scoperta autodidatta fino a un apprendistato formale, Rebby 
ha sviluppato un stile distintivo che unisce elementi tradizionali con influenze 
moderne. La sua passione per la lingua e la cultura giapponese, unita all'amore 

per le sneaker, ha dato vita a creazioni sorprendenti che rispecchiano il suo approccio 
unico all'arte. Scopriamo come il suo lavoro è evoluto nel tempo, le sue esperienze 
all'estero, e come affronta le sfide e le gioie di essere una tatuatrice nel mondo 
contemporaneo.

Che cosa ti ha mosso ad esplorare questo vivace universo?
Ho acquistato la mia prima macchina a sedici anni, senza una precisa motivazione. 
Nutrivo una passione, indubbiamente, alimentata dalla visione di persone tatuate, 
soprattutto studenti del Liceo Artistico di Milano, che frequentavo allora. Tuttavia, la 
mia conoscenza di questo mondo era limitata. Ho cominciato quasi per caso, troppo 
giovane per comprenderne pienamente il significato. Ma una volta iniziato a usare la 
mia prima macchinetta e realizzato i miei primi tatuaggi, mi sono resa conto che mi 
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piaceva davvero, che mi stava affascinando sempre più, e da quel momento non mi 
sono più fermata.

Hai cercato consigli o hai preferito l'autodidattismo, magari online? 
Ero molto giovane, avevo sedici anni e parliamo di dieci anni fa. Non c'era molto 
disponibile su internet, era piuttosto complicato. Non esistevano i tutorial su YouTube 
di oggi, né qualcuno che offrisse consulenza. In realtà ho intrapreso tutto in autonomia: 
a casa, ho provato sul mio ragazzo di allora. Volevo capire come funzionava, ma non 
ero a conoscenza della varietà degli aghi esistenti. Andavo da Spakka per acquistare 
il materiale, poche cose, e lui mi chiedeva cosa desiderassi. Non ne avevo idea, ma 
lui è sempre stato molto disponibile, offrendomi numerosi consigli. Fu lui a mostrarmi 
la differenza tra gli aghi. Ero veramente al buio, non sapevo cosa stavo facendo. 
Conoscevo persone tatuate, ma non tatuatori. Ero decisamente troppo giovane e i 
miei genitori non erano tatuati. Infatti, all'epoca, non credettero molto nel mio progetto 
e pensavano fosse un semplice capriccio passeggero, qualcosa che desideravo fare 
per il puro piacere di farlo. Quindi, nei primi due anni, ho dovuto imparare tutto da sola, 
fino a quando, a 18 anni, ho avuto l'opportunità di fare l'apprendistato in uno studio.

Che impatto ha avuto quell'esperienza?
Mi ha insegnato a lavorare. La pratica domestica non può offrire le lezioni che si 
apprendono lavorando in uno studio. Arrivai con una conoscenza basilare delle linee e 
della realizzazione di piccoli tatuaggi, ma lì ho davvero appreso. Federico Galdangelo, 
in particolare, è stato uno dei miei mentori. Mi ha insegnato a tatuare, a gestire il flusso 
di lavoro dello studio, a organizzare i banchetti, praticamente tutto. Il contesto dello 
studio è naturalmente cambiato, ho trascorso un intero anno come apprendista, durante 
il mio ultimo anno di liceo. Successivamente, ci trasferimmo al DOA, ma in precedenza 
Federico aveva un suo studio in società con un altro ragazzo. Ci rimanemmo per 3 anni, 
fino a quando decidemmo di cambiare.

Hai immediatamente trovato la tua espressione artistica, quella che mostri oggi 
sul tuo profilo Instagram, o hai esplorato altri stili nel frattempo? 
È stato un percorso lungo e articolato. Durante l'apprendistato, ho tentato diverse 
tecniche, fino a quando non mi sono immersa nel mondo del tradizionale. I miei disegni 
erano una sorta di rivisitazione, proponevo un tipo di tatuaggio tradizionale, che è poi 
costantemente evoluto fino ad arrivare a quello che è oggi, un processo che continua 
ancora.

Quindi sei transitata dallo stile tradizionale a quello attuale, che comprende 
principalmente scritte giapponesi realizzate con diversi caratteri e colori vivaci. 
Come sei giunta a questa specializzazione? Hai studiato la cultura giapponese? 
Ho iniziato a studiare la lingua giapponese e successivamente a integrarla nei miei 
tatuaggi, poiché amo unire tutte le mie passioni. Come accennavo prima, ho avuto un 
periodo in cui tatuavo su pelle le sneaker, di cui sono anche collezionista. Mi ha sempre 
affascinato l'idea di combinare ciò che mi piace al di fuori del mondo dei tatuaggi con 
il tatuaggio stesso. Così, dopo aver iniziato a studiare il giapponese, per il mio amore 
per il Giappone, ho deciso di creare queste grafiche che inizialmente si affiancavano ai 
disegni tradizionali, quindi senza stravolgere il mio stile. Tuttavia, con il tempo, queste 
grafiche si sono evolute diventando il fulcro dei miei tatuaggi, il soggetto principale, 
utilizzando sempre dei design creati da me. Traggo molta ispirazione, ad esempio, 
da cataloghi, giornali e riviste giapponesi, e incorporo tutto l'aspetto grafico, come la 
grafica giapponese, nel tatuaggio.

Come funziona con i clienti? Arrivano già con una frase in mente? 
Sì, di solito arrivano con una parola, spesso sono termini famosi, quelli intraducibili, 
molto conosciuti nella tradizione giapponese. Infatti, cercando su internet parole come 
Kigai o Shogunai, si trovano centinaia di risultati che parlano di questi termini, dato 
che esistono libri interamente dedicati a loro. Quindi, è abbastanza facile trovare la 
traduzione corretta, poiché molti le discutono. Per parole più insolite ma semplici, 
utilizziamo il vocabolario, ad esempio per termini come "famiglia", "amico", o concetti 
concreti. Tuttavia, se si tratta di una frase o di un concetto più complesso, mi rivolgo 
alla mia professoressa di giapponese. Pertanto, quando c'è bisogno di una traduzione 
e non mi fido della traduzione automatica, mi affido a lei. È naturale che, studiando 
giapponese, io abbia dei riferimenti e delle persone a cui rivolgermi per consigli. Però, 
per parole più semplici, che non implicano concetti molto ampi, uso il dizionario.

Cosa ti affascina particolarmente della cultura giapponese? 
In particolare, sono molto affascinata dai miti e dalle storie del folklore giapponese, 
come gli yokai, i mostri, gli spettri, gli spiriti. Ma non solo, questo è un argomento molto 
vasto che sto studiando poco a poco. Conosco molti di essi e ho libri che ne parlano. 
Sono interessata anche al passato del Giappone. Per quanto riguarda il presente, sono 
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legata alla moda giapponese, alle sneaker, ai vari marchi, e anche alla loro grafica e 
al modo in cui comunicano attraverso riviste, giornali e cartoni animati. Non tanto ai 
manga e agli anime che sto iniziando a esplorare, ma soprattutto ai più noti, che poi 
sono comunque anime.

Hai mai visitato il Giappone? 
Sì, quest'anno sono riuscita a fare il viaggio, nonostante avessi programmato di andare 
nel 2020. Purtroppo, a causa della pandemia, ho dovuto rimandare il viaggio. Sono 
andata nel mese di aprile del 2023.

È stata la tua prima visita in Giappone o eri già stata lì? 
No, è stata la mia prima volta. Avevo delle aspettative molto elevate, sia per i racconti 
di persone che conoscevo, sia perché ne avevo sentito parlare da tanto tempo. Era 
una destinazione desiderata da molti. Chiunque vi fosse già stato e tutti quelli che 
ne parlavano lo facevano in maniera entusiastica. Le mie aspettative erano quindi 
piuttosto alte. Infatti, ho pensato: «Chissà, potrei rimanere delusa perché mi aspetto 
troppo». In realtà, l'esperienza ha rispettato pienamente le aspettative. Sono rimasta 
estremamente soddisfatta, anzi in alcuni aspetti è stata ancora migliore di quanto 
immaginassi.

Per quanto riguarda le sneaker, come le personalizzi? Quali disegni crei? 
Da anni colleziono sneaker. In merito ai tatuaggi, in passato mi limitavo a riprodurre le 
sneaker nei miei disegni, aggiungendo magari alcuni elementi. Quindi, non mi occupo 
di personalizzazione o customizzazione di scarpe nella realtà, anche se sarebbe una 
cosa che mi piacerebbe fare. Dal momento che le colleziono, posso trarre ispirazione 
da queste per i miei disegni.

Quali sono le sneaker più preziose che hai nella tua collezione? 
Direi le Jordan 1 Chicago del 2015. Non sono le più preziose in termini di valore di 
mercato, forse ne possiedo altre di valore superiore. Inoltre, sono usate, quindi alcune 
delle mie sneaker più preziose potrebbero avere un valore maggiore se fossero nuove e 
mai indossate. Tuttavia, tengo particolarmente a quelle perché nel 2015 è stato difficile 
trovarle.

Oltre al Giappone, hai anche visitato gli Stati Uniti? 
Sì, ho lavorato negli Stati Uniti, in particolare a Los Angeles e San Francisco. Ho anche 
trascorso una vacanza a New York. È stata un'esperienza fantastica, incredibile. È stata 
la prima volta che ho avuto l'opportunità di lavorare all'estero, dicendomi: «Proviamoci, 
vediamo com'è». Ho lavorato in studi molto prestigiosi, come il Sang Bleu di Los 
Angeles e il Black Serum di San Francisco. Purtroppo, ho avuto un'esperienza negativa 
quando sono stata fermata alla dogana durante un viaggio dal Messico a Los Angeles. 
Non avevo nulla da nascondere, ma mi hanno sottoposto a un controllo approfondito, 
che a mio avviso non era del tutto casuale. Hanno esaminato tutte le mie email, tutti i 
messaggi.

Riguardo la tua attrezzatura, con cosa lavori solitamente? 
Ultimamente sto utilizzando le macchinette Dan Kubin per le linee e la Fluid per le 
sfumature. Sono stata sponsorizzata da Probody e ne sono molto soddisfatta. Per 
quanto riguarda gli aghi, utilizzo sia quelli a cartuccia sia quelli tradizionali. Infine, per i 
colori, mi trovo molto bene con World Famous.

Nel tuo lavoro con le scritte, hai mai realizzato lavori di dimensioni più grandi o di 
maggiore importanza? 
Sì, ho iniziato a lavorare su una schiena che, purtroppo, non ho ancora avuto modo 
di completare. È stato un peccato per il ragazzo, ma spero di poterlo fare presto. 
Quest'anno, invece, ho realizzato delle scritte veramente gigantesche su alcuni ragazzi.

Quali sono le tue prossime destinazioni? 
Dopo l'esperienza negativa degli anni scorsi, avevo deciso di non viaggiare più 
tanto per lavoro. Tuttavia, recentemente mi hanno contattato dal Der Grimm di 
Berlino, proponendomi alcune date. Mi hanno contattato anche dal Salon Serpent di 
Amsterdam, quindi dovrò organizzare delle date anche lì. Un ragazzo da Hong Kong 
mi ha contattato pure, ma organizzare un viaggio lì è complicato. Nonostante ciò, mi 
piacerebbe andare, quindi appena avrò l'occasione e la possibilità di organizzarmi, 
cercherò di farlo. Non credo che succederà a breve, però.

Nel tuo mestiere, è tutto positivo o ci sono aspetti che non ti piacciono o non 
tolleri? 
In generale, amo il mio lavoro e sono grata ogni giorno per poterlo fare. Mi piace fare 
ciò che amo. Tuttavia, è normale che ci siano anche elementi che non sono perfetti. 
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Ad esempio, ultimamente mi pesa dover svolgere il ruolo di social media manager. 
Non mi dispiace creare contenuti, anzi mi diverte, ma a volte è difficile dover gestire 
tutti gli aspetti dei social media, come ricordarsi di postare o gestire le interazioni con 
le persone su Instagram e su internet. A volte può essere pesante, soprattutto per 
qualcuno che vorrebbe semplicemente fare il tatuatore e che, all'inizio, quando ho 
iniziato a tatuare, non avrei mai pensato di dover svolgere così tante mansioni diverse. 
È come se dovessi saper fare diversi lavori.

Ti rende meno “happy” di quanto potresti essere? 
A volte sì, ma cerco comunque di non lasciarmi abbattere, di rimanere positiva e di 
portare avanti i miei contenuti e i miei impegni.

Come ti trovi con gli altri artisti dello studio Il Tatuaggio dove sei resident? Con 
chi hai legato di più? 
Mi trovo molto bene, in realtà conoscevo già alcuni tatuatori che lavoravano lì, come 
Ely Ink, con cui ho un legame da tanti anni, e Lucky Luchino, che ho conosciuto più 
o meno l'anno scorso e con cui ho iniziato a frequentarmi come amico al di fuori del 
lavoro. Alcuni li conosco solo di vista, ce ne sono anche alcuni che vivono nella mia 
zona di Brugherio, sono davvero tanti. Devo dire che non avevo mai lavorato con così 
tante donne. In passato, ho lavorato principalmente con uomini. Ero spesso l'unica 
donna. Ma adesso ce ne sono molte di più. All'inizio questa cosa mi intimoriva un po', 
ma sono tutte persone fantastiche e talentuose. È un ambiente stimolante anche dal 
punto di vista artistico.

Se dovessi farti una scritta giapponese su di te, cosa ti scriveresti? 
Ci sono moltissime parole belle. A me piace molto il significato della parola 
Shuganai, anche se ormai l'ho tatuata così spesso che mi sembra di sentirne parlare 
continuamente. Il suo significato è veramente bello: è una sorta di resilienza, il non 
arrendersi di fronte alle difficoltà. Poi c'è un bel proverbio che dice: "Cadi sette volte, ti 
rialzi otto", che rappresenta molto bene questo concetto. In realtà, ci sono tante parole 
che mi piacciono e probabilmente avrei difficoltà a scegliere.

Nel frattempo, i tuoi genitori hanno cambiato idea? Sono felici ora di ciò che fai? 
Certo, penso proprio di sì per quanto riguarda mio padre, anche se non è una persona 
che si esprime molto. Mia madre, invece, non vede l'ora di farsi fare un tatuaggio. Sono 
davvero felice perché mi sostengono sempre. Inizialmente, però, non erano d'accordo 
con la mia scelta perché avevo sempre fatto mille cose diverse e avevano paura che 
fosse solo una delle tante fasi che mi sarebbero passate. Inoltre, pensavano che fosse 
un investimento costoso. Ma io già lavoravo, facevo consegne di pizza con lo scooter, 
quindi mi sono pagata tutto da sola. Successivamente, hanno iniziato a credere in 
questa scelta quando hanno visto quanto impegno ci mettevo.

IG: happy.rebby

https://www.instagram.com/happy.rebby/
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DA VENEZIA AL GIAPPONE, MANEKISTEFY CONDIVIDE 
LA SUA STORIA DI APPRENDISTATO, L'INFLUENZA 

DEGLI ARTISTI GIAPPONESI E L'IMPORTANZA DI 
CREARE UN LEGAME SIGNIFICATIVO ATTRAVERSO 

L’HORIMONO..  
testo Costanza Brogi

Manekistefy è originaria della provincia di Venezia e 
da molto tempo ama il Giappone. Dal 1997 gestisce, 
insieme a suo marito Crez l’Adrenalink Tattoo, studio 

specializzato nel tatuaggio giapponese tradizionale. Insieme, con 
viaggi frequenti, vivono l'esperienza dell'Horimono in Giappone, 
condividendo conoscenze con varie famiglie tradizionali di 
tatuatori: qui hanno conosciuto Horihide di Yokosuka. Stefy si 
concentra anche su molti altri aspetti della cultura giapponese, 
quali la pittura, le religioni, l'architettura, la storia, la filosofia 
estetica, la società e il particolare approccio alla vita. Crez e Stefy 
gestiscono anche un canale YouTube chiamato "Adrenalink" 
dove pubblicano approfondimenti, quindi si possono trovare 
video sui significati, bellezza e storia dell'Horimono.

Tatui da molto e sei specializzata del tatuaggio giapponese 
tradizionale, ci racconti come è iniziato il tuo percorso e 
questo amore verso l'Horimono? 
Sono entrata come socia di Crez all'Adrenalink Tattoo nel 1997, 
anno di apertura dello studio. Ho cominciato il mio apprendistato 
con Crez nel 2001. Osservavo attentamente l'Horimono, 
così elegante e complesso. Provavo un grande rispetto per il 
tatuaggio e sembrava incredibile poter diventare una tatuatrice. 
Per questo ringrazio il mio grande Maestro, che ha continuato 
a credere in me stimolando la mia creatività. Negli anni 2000 
abbiamo conosciuto la famiglia Ryū, 4 Horishi di grande talento: 
Ryū, il maestro e tre fratelli: Shiryū, Hōryū, Shinryū. Durante 
quegli anni abbiamo iniziato a viaggiare in Giappone alla ricerca 
dello spirito dell'Horimono. I nostri amici giapponesi sono 
diventati dei veri e propri fratelli, ci hanno fatto conoscere la 
cultura del tatuaggio, lavorando insieme nei loro studi privati e 
condividendo la loro casa. Da molto però subivo il fascino del 
Giappone, quale fan di manga e anime. Al mio primo viaggio 
avevo gli occhi costantemente spalancati per apprendere e 
assorbire le energie dei magici luoghi che visitavo.

Qual è la cosa più difficile del fare un buon tatuaggio 
giapponese? 
L'Horimono ha molte difficoltà. Il fine generale è creare armonia 
col corpo, già questo è complicato. Tutto è composto da diversi 
step, ognuno dei quali presenta, oserei dire, delle sfide. In primis 
il colloquio col cliente: la prima missione è capire la persona. 
Nella progettazione, la parte più difficile è nel comporre un 

MANEKISTEFY





           a r t i s t s

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O



17

bel disegno, che si adatti perfettamente alla fisicità del cliente. 
Nell'esecuzione tecnica invece la sfida sono le sfumature: quando 
il grigio diventa "soffice" è sempre una grande soddisfazione! È 
difficile tatuare un corpo femminile, molti non fanno differenza 
tra femminile e maschile, ma le differenze ci sono e sono molto 
visibili! Perciò vanno differenziati gli andamenti o gli elementi 
costitutivi dell'Horimono.

Quali sono gli artisti, anche tradizionali o di Ukiyo-e che ti 
influenzano di più?
Quando inizio un progetto, comincio sempre dalle Ukiyo-e: con 
il cliente le osserviamo insieme, per poi decidere quale sarà il 
soggetto principale. Molti sono gli artisti che mi hanno influenzato, 
tra i più famosi: Hokusai, Kuniyoshi, Kyosai, Itto Jakuchu, la 
scuola Kano, Hiroshige, Ekkin. Andare a vedere tante mostre in 
Giappone mi ha permesso di osservare dal vivo queste opere, 
ciò ha cambiato tutta la mia percezione e mi ha permesso di 
evocare quegli spiriti che loro stessi hanno fatto vivere nell'arte. Il 
Giappone ha una cultura che spinge molto la creatività, grazie al 
suo spirito sciamanico shintoista, dove i pensieri sono portatori 
di energie, specialmente quelli creativi. Credo che la creatività 
sia il linguaggio dell'anima. Sono molto influenzata anche da 
poeti, scrittori, monaci, musicisti, architetti sia giapponesi che 
occidentali. Mi interessa capire anche come gli occidentali hanno 
assimilato e metabolizzato la cultura giapponese, che è molto 
complessa. Per riuscire a comprenderla bene c'è bisogno di 
tanto studio, elevato livello di empatia e di esperienza diretta 
proprio in Giappone.

Ti va di raccontarci il tuo modo di vedere il tatuaggio 
giapponese? 
Parlo sia da esecutrice che da portatrice di Horimono: Il 
tatuaggio giapponese è un'opportunità per conoscere meglio noi 
stessi. È una pratica antica, da rispettare e prendere sul serio. 
Questo stile si integra perfettamente col corpo quando entrambi 
sono in armonia e lo si nota quando si ha la sensazione che 
tatuaggio sia sempre stato lì, di come si muova bene sul corpo. 
L'Horimono è un percorso che si fa insieme al tatuatore, una 
vera e propria esperienza, dove si trova sintonia con noi stessi, 
attraverso il proprio corpo. Il tatuaggio giapponese è raccontarsi, 
è una relazione che abbiamo con noi stessi. Trovarsi per tante 
sedute, scambiarsi opinioni, emozioni ed esperienze sono fattori 
che stimolano una connessione tra me e i miei clienti. Quando si 
finisce un progetto, accade spesso che assieme alla contentezza 
per aver finito il tatuaggio, si provi anche una sensazione di 
malinconia perché si interrompono gli incontri. Non succede 
con tutti, ma sono fortunata e mi capita con tanti! Negli anni ho 
potuto conoscere la vita, le difficoltà, le scelte dei miei clienti. 
Tutto ciò crea una relazione che non saprei ben descrivere, è 
fiducia, rispetto, cura reciproca. Il tatuaggio giapponese ha 
uno spirito e noi siamo coloro che lo rendono visibile. Creare il 
proprio stile e dipingere sono due ingredienti che danno corpo al 
tatuaggio giapponese. Questo è il tatuaggio giapponese per me. 
Sto studiando un nuovo metodo per accompagnare le sedute, 
anche se non sarà un approccio obbligatorio: Ho imparato molte 
tecniche per avere più connessione con la parte di noi che sente 
la natura. Aprirci verso Madre Natura significa percepire quelle 
energie sottili che ci fanno vivere, questo ci permette di vedere gli 
ostacoli della vita come opportunità di crescita. La mia missione 
sarà portare la persona a superare gli ostacoli con successo. 
Credo che la libertà sia lo spirito della vita e il tatuaggio, per me, 
è uno strumento per essere libera.

Decidere di farsi un Horimono è un bell'impegno, ci racconti 
del tuo approccio con il cliente e la scelta del tema? 
Il primo incontro è per il colloquio. Cerco di capire le intenzioni 
del cliente e se la sua è una scelta consapevole. Molto spesso 
non si sa bene perché, o cosa ci si vuole tatuare, ma questo 
non è un problema. Ogni persona ha esigenze diverse, è sempre 
un'indagine diversa. Attraverso la visione dei miei lavori, delineo il 
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gusto della persona, dopo aver fatto ciò posso indirizzarla verso 
il soggetto principale, in accordo con la stagione rappresentata. 
Nel tatuaggio giapponese, infatti, si mettono in scena o la 
primavera o l'autunno e sarà la stessa su tutto il corpo. Faccio 
sempre molte domande per capire se la persona sente più 
vicina la primavera o l'autunno, se preferisce rappresentare un 
momento del passato, del presente o se vuole evocare una forza 
utile per il futuro. Racconto la storia dei personaggi, per scegliere 
quello giusto. Con delle domande scritte, che poi invio al cliente, 
chiedo cosa voglia evocare, che sensazione vuole dare, in quale 
"tempo" vuole collocare il tatuaggio, cosa si aspetta da esso e 
che cosa lo rende bello. Sono molto interessata a questi aspetti, 
è una parte fondamentale del mio lavoro, amo accompagnare 
la persona nel viaggio della propria vita, anche se solo per un 
pezzetto!

Ci sono soggetti che preferisci rispetto ad altri? 
Amo tutti i soggetti classici del giapponese! Io e Crez amiamo 
aggiungere all'iconografia tradizionale nuovi soggetti, integrando 
la vita occidentale dei clienti con la tradizione dell'Horimono. 
Posso trovare ispirazione in molte cose, tutto porta a novità e 
divertimento!

Nella tua opinione, cosa rende il tatuaggio giapponese, un 
buon tatuaggio giapponese? 
È una domanda che pongo anche ai miei clienti. Il tatuaggio 
giapponese non è solo l'immagine riprodotta sulla pelle, è 
molto di più! Deve essere un'esperienza significativa. Un buon 
tatuaggio giapponese è quando la persona è a proprio agio 
con la trasformazione che c'è stata. A livello tecnico un buon 
tatuaggio giapponese deve avere sfondi con giuste proporzioni 
di neri e grigi, le nuvole devono donare eleganza, l'acqua dare 
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la sensazione di movimento naturale, non statico e grezzo, i 
neri devono essere saturi e morbidi, i grigi bilanciati dai neri e 
sfumati bene, devono essere soffici. I colori vanno abbinati con 
naturalezza, in accordo con la persona che li porta. Le chiusure 
sono molto importanti, devono essere studiate bene per esaltare 
il fisico. Gli sfondi e il posizionamento del soggetto devono 
slanciare il corpo, non abbassarlo o ingrassarlo.

Quali sono i consigli che vorresti dare ai tatuatori che 
vogliono intraprendere una specializzazione nel tatuaggio 
giapponese? 
Andate in Giappone a lavorare come tatuatori, non basta fare 
i turisti. Leggete della cultura giapponese, della storia, del 
folclore delle religioni. Dedicatevi a disegnare e dipingere tanto. 
Gambatte!

IG: manekistefy_adrenalink

https://www.instagram.com/manekistefy_adrenalink/
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TRAMITE IL SUO STILE UNICO, ISPIRATO 
DALL'ESTETICA COSTRUTTIVISTA RUSSA, GIADA 

ESPLORA L'ARTE DEL TATUAGGIO INTRECCIANDOLA 
CON LA CULTURA CONTEMPORANEA.  

testo Ink Man

Giada Mantione è artista resident presso lo studio 
Korpus Domini Torino. Nell’intervista che ci ha 
concesso, scopriamo le sue radici siciliane, 
l'ispirazione dietro il suo stile artistico, la formazione 

presso lo studio torinese, le sfide affrontate durante il lockdown e 
la sua prospettiva sul contesto culturale e sociale del tatuaggio. 
Per lei la passione, l'evoluzione stilistica e la volontà di crescere 
sono ingredienti chiave per diventare un artista del tatuaggio 
unica e riconoscibile.

Potresti descrivere in che modo l'arte del tatuaggio ti ha 
toccato e perché hai scelto questa professione?

È nato tutto durante gli ultimi anni del Liceo in Sicilia. A 
quell’epoca ero fortemente attratta dal tatuaggio, soprattutto 
quello tradizionale. Lo trovavo affascinante e a tratti misterioso, 
era un mondo quasi off-limits per me e per questo, forse, il 
richiamo a saperne di più è stato ancora più forte. Finito il Liceo 
mi sono trasferita a Torino per l’Università e qui la possibilità 
di conoscere artisti interessanti e stimolanti è aumentata 
esponenzialmente. Mi sono guardata un po’ intorno e durante 
il mio secondo anno in questa città ho scelto la tatuatrice che 
avrebbe realizzato il mio primo tatuaggio tradizionale. In quel 
momento ho capito che avrei voluto provare, con rispetto, a fare 
questo mestiere.

         GIADA 
MANTIONE
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Abbiamo notato che i tuoi tatuaggi sono molto femminili e 
artistici. Cosa ti ispira nella creazione di questi disegni?
Non so se definirli femminili in generale sia del tutto corretto. 
Sicuramente è vero nella maggior parte dei casi visto che buona 
parte della mia clientela è composta da donne ma tatuo anche 
molti uomini. L’ispirazione invece, arriva da qualsiasi cosa: in 
generale sono molto influenzata dall’arte surrealista e dalla 
musica ma cerco sempre di ottenere suggestioni dai clienti. La 
mia creatività poi fa il resto: è lei che mi permette di realizzare 
una sintesi tra le richieste dei clienti e le ispirazioni che arrivano 
dall’esterno.

Hai mai sperimentato con altri stili di tatuaggio o hai sempre 
avuto una predilezione per lo stile che oggi pratichi?
Sì, ma non seriamente. Ho iniziato, come più o meno tutti, 
provando a tatuare cose diverse per imparare ma questo stile 
mi accompagna dall’inizio del mio percorso. All’inizio eseguivo 
soggetti molto più semplici e alla mia portata ma sempre con la 
predilezione per l’utilizzo di nero e rosso.

Come è nato il tuo stile artistico dall'uso prevalente del nero 
e rosso nei tuoi tatuaggi?
La mia ricerca stilistica affonda le radici nell’estetica costruttivista 
russa dei primi del ‘900. L’uso del nero e del rosso in alcuni 
dei loro (e non solo) manifesti ha sempre catturato in maniera 
prepotente la mia attenzione. Per questo ho deciso di utilizzare 
il colore rosso nel mio lavoro, trovo abbia un potere magnetico 
e fortemente simbolico. Il rosso è il colore della vita, del sangue, 
della passione ma anche della paura e della rabbia e in ogni 
tatuaggio può assumere questi e altri significati. La scelta di 

usare quel colore, oltre che da influenze artistiche, è nata da una 
necessità, quella di provare a distinguermi all’interno del mondo 
del tatuaggio

Parlaci della tua formazione presso Korpus Domini a Torino. 
Quali sono state le lezioni più preziose che hai appreso?
Ho iniziato il mio percorso come apprendista al Korpus Domini 
alla fine del 2018. Inizialmente aiutavo nella preparazione dei 
banchetti e nelle pulizie, osservavo il lavoro dei professionisti in 
studio cercando di carpirne le tecniche e le modalità di gestione 
dei clienti. Era un po’ come stare in una bottega circondata da 
artigiani, ognuno con le proprie peculiarità e ognuno di loro, nel 
bene e nel male, mi ha insegnato tanto. Ho avuto alti e bassi in 
questo percorso ma la cosa più importante, a mio avviso, è aver 
capito l’importanza di lavorare e crescere in un team affiatato e 
collaborativo.

Cosa pensi che renda unico lo studio Korpus Domini e come 
ha contribuito a plasmare il tuo stile e le tue tecniche?

Una delle peculiarità del Korpus Domini, a mio avviso, è 
la possibilità di confronto. In studio passano molti artisti 
diversi tra loro e questo aspetto è fondamentale per crescere 
costantemente. La possibilità di avere input differenti é una 
grande fonte di arricchimento, sia tecnico che stilistico.

Come incorpori la tua passione per la fotografia nel tuo 
lavoro di tatuatrice?
Cercando di fare una delle cose più difficili per la nostra 
categoria: una bella foto! (ride) Ho una grandissima passione 
per la fotografia, soprattutto quella analogica. Negli anni ho 
sviluppato una certa sensibilità per certe regole che cerco di 
traslare nella fotografia del tatuaggio, ma sono due realtà molte 
diverse tra loro. Cercare di fare una bella foto per noi è molto 
importante. Sappiamo tutti quale sia l’importanza dei social e 
creare una vetrina con delle immagini accattivanti per i clienti è 
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fondamentale. Per fortuna non lavoriamo solo grazie ai social, 
moltissimi clienti arrivano dopo aver visto il tatuaggio dal vivo e 
questa è sempre una grande soddisfazione.

Come si sviluppa il processo creativo di un tuo tatuaggio?
Capita spesso di confrontarmi con clienti che mi lasciano 
molta libertà nel processo creativo e che arrivano da me con 
suggestioni vaghe e spesso senza immagini di supporto. Per 
questo cerco, quando possibile, di fare delle consulenze in 
studio. È un momento di confronto nel quale possono raccontarsi 
e raccontare la loro idea, un flusso creativo condiviso all’interno 
del quale si arriva di solito ad un’idea concreta da realizzare.

Quali sono gli strumenti del mestiere che usi regolarmente? 
Ho iniziato il mio percorso con una macchinetta a bobine della 

Sunskin, la Small V. Dopo un anno circa ho iniziato a utilizzare 
una Cheyenne Thunder e nel 2022 ho provato la Fluid Wireless 
Pen, macchinetta molto versatile che utilizzo ancora oggi. Per 
quanto riguarda gli aghi invece, uso cartucce ProBody supply, 
principalmente 3 RL 0,25, 5 RL 0,30, 9 RL 0,25 e 11 RL 0,25 
per le linee e 9 RS 0,30 e 11 MG 0,30 per le saturazioni. La mia 
palette di colori è chiaramente molto ristretta, il nero che utilizzo 
al momento è il Black Gold di Panthera e il rosso è il Red 2 della 
World Famous.

Qual è stata la sfida più grande che hai affrontato nel tuo 
percorso come tatuatrice e come l'hai superata?
Il periodo del lockdown è sicuramente stato il momento per me 
più difficile. Come dicevo all’inizio, ho intrapreso il mio percorso 

da apprendista alla fine del 2018 e all’inizio del 2020 quel 
percorso si stava trasformando nella professione che sognavo 
di fare. La chiusura di quel periodo ha bloccato tutto e tutti e 
anche il mio percorso di crescita in questo mondo. In quei mesi 
ho seriamente messo in discussione il mio ruolo nel mondo 
del tatuaggio, ma il supporto di chi mi vuole bene e ha sempre 
creduto in me ha fatto sì che avessi la tenacia fondamentale per 
superare quel periodo.

Come gestisci le richieste di tatuaggi che potrebbero non 
allinearsi con il tuo stile artistico personale?
Di base mi ritengo molto fortunata perché, nella maggior parte 
dei casi, i clienti mi chiedono di creare o rielaborare un progetto 
utilizzando la mia cifra stilistica. Ovviamente capita anche che 
i clienti desiderino un  tatuaggio che non necessariamente si 
allinei con il mio stile e in quel caso tratto le loro idee con lo 
stesso rispetto di chi mi dà piena libertà, mettendo sempre al 
primo posto gli interessi delle persone che scelgono di farsi 
tatuare da me.

C'è un soggetto, un tema o un concept che non hai ancora 
esplorato nei tuoi tatuaggi, ma che ti piacerebbe affrontare 
in futuro?
Diciamo che la mia tendenza principale è quella di evolvere  e 
crescere senza necessariamente stravolgere il mio stile. Seguo 
molti artisti diversi tra loro che mostrano una maturità tecnica 
e stilistica invadibile e il loro esempio mi spinge a migliorarmi 
sempre di più e ad esplorare nuovi modi di pensare il tatuaggio 

Secondo te, in che modo l'arte del tatuaggio può essere 
influenzata dal contesto culturale e sociale contemporaneo?
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Quando si parla di influenze, secondo me, ci sono aspetti sia 
positivi che negativi da tenere in considerazione. Uno degli 
aspetti positivi è sicuramente la diminuzione dei pregiudizi nei 
confronti del tatuaggio e delle persone tatuate. Negli ultimi anni 
la clientela è aumentata e si è molto diversificata rispetto al 
passato. Questo è sicuramente un bene per la nostra categoria. 
Un altro aspetto positivo è, per fortuna, la maggiore presenza 
femminile in questo settore. Quello che di negativo ho notato, 
invece, è la superficialità con la quale si approcciano a questo 
mondo alcuni tra quelli che vogliono provare a fare questo 
mestiere.
È sicuramente un periodo storico in cui la velocità ha un peso 
specifico non indifferente e in questo ambiente tale dinamica 
si traduce, purtroppo, nella volontà di saltare degli step di 
formazione che io ritengo siano fondamentali, nell’incapacità di 
ascoltare, di metabolizzare i consigli e nella volontà di ottenere 
tutto e subito sacrificando la qualità del lavoro. Per fortuna 
questa non è una verità generale, ci sono molte ragazze e molti 

ragazzi giovanissimi che si approcciano a questo mestiere con il 
rispetto e la passione necessari

Infine, quale consiglio vorresti dare a chi aspira a diventare 
un artista del tatuaggio e a sviluppare uno stile unico come 
il tuo?
Credo sia fondamentale avere passione e determinazione. 
Bisogna approcciarsi a quest’arte con rispetto. Si può scegliere 
di usarla come linguaggio espressivo ma tenendo sempre a 
mente che lavoriamo con i corpi e le emozioni delle persone. 
Penso sia necessario fare tantissima pratica e non sentirsi 
mai arrivati ma avere sempre una sana dose di curiosità e di 
volontà di crescita. Per quanto riguarda lo stile, non penso esista 
una formula univoca per arrivare ad essere riconoscibili. Per 
quanto possa sembrare banale, non smettere mai di studiare e 
osservare, a mio avviso, sono degli aspetti fondamentali per la 
ricerca e la  “creazione” di uno stile personale. Nessuno inventa 
nulla da zero, soprattutto in un mondo saturo di immagini come 
il nostro.

IG: giada_mantione

https://www.instagram.com/giada_mantione/
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I TATUAGGI DI YLENIA 
SONO IMPRESSIONI, 
SENSAZIONI, IMMAGINI 
RACCONTATE DALLE 
PAROLE, TANTO 
MINIMAL QUANTO 
PUNK.  
testo Azzurra Lucia Calò

Per Ylenia Fabiano, conosciuta come Te lo Scrivo Io, il tatuaggio è una forma 
d’espressione capace di trasmettere sensazioni, riflessioni profonde. Da brava 
outsider, Ylenia crea un dialogo intimo tra forme d'arte di diversa natura: musica, 

moda, scrittura, cinema. Stravolgendo le regole della tradizione, Ylenia dà vita ai suoi 
pensieri che si materializzano in scritte piccole e sottili, dove l’estetica minimalista 
si fonde al fascino ribelle del punk. Tatuatrice, designer e artista eclettica, Ylenia in 
quest’intervista condivide la sua visione dell’arte come medicina, spronandoci ad 
abbracciare il coraggio di perseguire i nostri sogni. 

Parlaci un po’ di te... 
Mi chiamo Ylenia Fabiano, classe 1994 di origini calabresi, ma sono cresciuta nelle 
Marche. Fin da bambina nutrivo e coltivavo intimamente una forte fascinazione per 
l’arte, in ogni sua forma e declinazione. Passione che non ha trovato subito sfogo nei 
percorsi scolastici, tra Liceo Scientifico e Classico, ma che comunque ho continuato 
ad alimentare personalmente. Mostre, concerti, viaggi, film, pensieri scarabocchiati su 
pacchetti di sigarette, frasi appuntate su quaderni smarriti. L’arte, come una calamita, 
mi attraeva a sé, costantemente. Fin da subito ho saputo con certezza che non avrei 
potuto fare a meno di vivere nell’arte, se posso, talvolta, mi permetto di pensare che sia 
stata la mia salvezza, per tanti aspetti della mia crescita individuale e sicuramente per il 
futuro professionale. Spesso mi sono sentita “stretta” nel mio quotidiano. L’ordinarietà 
tende ad appesantirmi. L’arte mi ha permesso di andare oltre, di trovare un mezzo in 
più, un punto di vista che non avevo considerato prima. All’alba dei miei diciannove 

TE 
    LO 
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anni mi sono trasferita a Milano e mi sono iscritta alla NABA, percorso che ho concluso 
nel 2017, laureandomi in Fashion Design and Communication, e da cui ho tratto ulteriori 
spunti artistici di ispirazione. Non ho mai avuto una strada illuminata da percorrere, in 
qualche modo mi sono fatta spazio pezzo per pezzo, anno per anno. Avevo bisogno 
di vivere, di capire, di mettermi alla prova altrove e, soprattutto, di una scossa. Prima 
Londra, poi un viaggio itinerante per la Francia, entrambe indubbiamente incisive e 
decisive per la mia formazione. Oggi sono qui anche grazie a loro. 

Come ti sei avvicinata al mondo del tatuaggio? 
Sicuramente viaggiare mi ha aperto gli occhi su molte tecniche e aspetti da cui ho 
tratto ispirazione, ma anche la semplice e salutare curiosità nei confronti di ciò che 
può esulare dall’ordinario, dal consueto, dall’omologato, di voler superare ciò che già 
è stato per creare o cercare di capire ciò che potrebbe essere. Prima anche solo di 
pensare di poter lasciare un segno su qualcun altro, li ho amati su di me, prima per 
mano altrui, poi attraverso le mie di mani. La prima parola che mi sono tatuata da sola, 
una volta acquistata la macchinetta, è stata “Rock and Roll”. Penso sia una scritta che 
descriva bene ciò che faccio tutt’ora: tatuaggi minimal, puliti, con un’anima rock. Alla 
fine, ho trovato nell’arte la mia di arte: l’arte del tatuaggio.  

Come nasce il tuo stile? 
L’arte, per me, funziona se crea delle connessioni con altri mondi, se riesci a coniugare 
tutto quello che fai: il tatuaggio esiste anche grazie alla musica, al cinema, alla moda, alla 
pittura, alla scrittura e viceversa. Tutto deve appartenere al tuo mondo e tu devi trovar il 
modo di dare una voce a questo tutto. Scrivo da quando ero piccola, è sempre stato il 
mio sfogo personale. Sono piena di agende, foglietti volanti, libretti, scarabocchi veloci 
e flussi di coscienza incomprensibili. Ho solo capito che potevo tramutare questo mio 
forte impulso di scrivere ovunque, questi miei momenti intimi o meno, in tatuaggi: così è 
nato il mio stile. Durante la costruzione di noi stessi dobbiamo ricercare continuamente 
ciò che può rendere le nostre giornate vive, ciò che ci fa sentire appagati: quando 
cominci a capire quello che ti fa veramente bene e impari a sapergli dare la priorità 
capisci di aver centrato il punto.  

Come lo definisci? 
Potrei definire i miei lavori “tatuaggi moderni”: minimal ma punk! Non sono una grande 
estimatrice delle simmetrie, al contrario mi piace posizionare i miei tatuaggi seguendo 
le conformazioni di ogni corpo che ho di fronte. Seguo la muscolatura, la nervatura, 
le ossa, i nei... Ogni scritta si muove, segue i movimenti degli arti, dà valore a quella 
specifica parte di corpo e viceversa, diventando astratta e concettuale. I miei tatuaggi 
segnano una fine o una partenza, un ricordo o un’aspirazione, una guida, un talismano, 
un segno. Finestre che decidi tu quando e come aprire e soprattutto su quale panorama 
affacciarti. 
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Perché “Te Lo Scrivo Io”? 
Il progetto nasce due anni fa, durante il post-quarantena, un periodo che mi ha 
fortemente toccato. Forse è stato proprio questo senso di forte disequilibrio a spingermi 
verso qualcosa che fosse essenziale ma ricco di significato. Un pomeriggio qualunque 
di un giorno uguale al precedente, parlando con il mio coinquilino, lui ha avanzato la 
proposta di questo nome, ed io ho semplicemente pensato perché no? In fin dei conti, 
te lo scrivo io. 
  
Quando scrivi a cosa ti ispiri? 
Nel mio progetto professionale confluisce la mia vita, tutta la mia vita. Le frasi che 
scrivo, le parole che affianco, sono parti di vita che vivo, e non si tratta necessariamente 
di emozioni legate a mie esperienze personali, ma anche di immaginazione, di viaggi 
che ho fatto o vorrei fare, di tramonti che ricordo, o il ricordo stesso di qualcun altro. 
Di notti in cui non sono riuscita a dormire o di quella persona che ho incontrato una 
mattina in un caffè da qualche parte. Vivere è la batteria che alimenta la vita stessa, 
personale e lavorativa. Tatuo principalmente i miei flash che non ripeto mai, quella 
scritta è solo tua, ma lavoro anche su commissione. Scegliere di farsi tatuare da me, 
vuol dire scegliere di dedicarsi reciprocamente del tempo, e il tempo come sappiamo 
è ciò che abbiamo di più prezioso. Un raccontarsi a vicenda, una liberazione, un atto 
romantico.  

Vieni considerata un’outsider del tattoo: sei d’accordo con questa 
definizione? 
Molto, perché in sostanza riassume ciò di cui abbiamo parlato fino ad ora. L’arte del 
tatuaggio, come tutte le forme artistiche ha bisogno di un’evoluzione, pur mantenendo 
salde le sue radici. In sintesi, potremmo dire che funge in qualsiasi caso da mezzo 
espressivo anche se talvolta si tratta di pura estetica, lo scopo non è il fine in sé e per 
sé, ma il percorso mentale ed emotivo che ti spinge a desiderarlo. Tutti i miei tatuaggi 
hanno una storia ed un perché, ed io cerco di dettare le mie regole secondo chi sono 
io e cosa vorrei le persone con cui mi interfaccio percepissero o avessero di me. Non 
vado contro le regole, le rispetto e le comprendo, semplicemente ne creo delle nuove 
che possano essere giuste per me e per chi mi sceglie. 
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Insieme a Dodo hai creato una piccola collezione di gioielli. Com’è nata questa 
collaborazione?
Con Dodo è stato bello e inaspettato. Sono stata contattata dal direttore di Pomellato: 
aveva notato la mia pagina Instagram e, in più, durante uno shooting, aveva apprezzato i 
miei lavori tatuati su alcuni modelli che posavano per delle loro creazioni. Ho presentato 
le mie idee in relazione alla loro proposta di capsule collection in collaborazione tra il 
mio mondo e il loro. Ho trovato delle affinità molto spiccate con parte del team che 
ha seguito il lavoro e questo ha sicuramente influito sulla realizzazione di un prodotto 
finale che realmente andasse a soddisfare entrambe le parti. Abbiamo raccontato un 
viaggio all’interno di sé stessi, avvalendoci di ironia, romanticismo e sarcasmo, aspetti 
fondamentali e ricorrenti nei miei lavori e nella mia concezione di vita in generale. Sono 
uscite fuori frasi apparentemente leggere ma concettualmente forti. Il punto rimane lo 
stesso: prendersi cura di sé, sempre. 
 
Che materiali usi per tatuare? 
Volevo una macchinetta che mi rappresentasse, anche esteticamente, e dopo una 
lunga ricerca ho trovato la rotativa Inkanto della Giolea: è molto leggera, perfetta per 
tutto, e poi assomiglia a una pistola. Una macchinetta svizzera che si presta bene al 
mio modo di tatuare. Utilizzo le cartucce della Kwadron, precisamente 3.025 RL. Mi 
piace il nero della Dynamic, un colore che prediligo, sia per la sua durata nel tempo che 
per il suo impatto stilistico. Inoltre, utilizzo prodotti vegani e biodegradabili.

Altri progetti? 
Difficile fare una sintesi di tutte le idee a cui vorrei dare vita nei prossimi mesi a venire, 
sicuramente voglio portare me e i miei tatuaggi in giro per il mondo, viaggiare oltre la 
mia amata Italia e vedere come le persone altrove possano accoglierci. Attualmente, 
insieme alla mia video maker Valentina Branella, abbiamo creato le basi di un nuovo 
format che integri diverse forme artistiche, portando alla luce storie di persone. Vorrei 
che tutti possano riuscire a vedere che il tatuaggio è un’esperienza che tutti possono 
scegliere di vivere: non esiste uno stereotipo di “indossatore di tatuaggi”, come nella 
moda, tutti possiamo scegliere cosa indossare per comunicare al meglio chi siamo. 
Inoltre, ho anche varie collaborazioni in fase di elaborazione che stanno pian piano 
prendendo forma. Amo intensamente l’idea che le mie scritte possano abbracciare vari 
campi e non fermarsi al tatuaggio stesso.  

IG: te.loscrivoio

https://www.instagram.com/te.loscrivoio/
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MARLEN È UN'ARTISTA 
CHE UNISCENEL 
SUO STILE  FINEZZA, 
PRECISIONE, IRONIA 
E TRADIZIONE. 
APPASSIONATA DI ARTE 
E ILLUSTRAZIONE, 
SPINGE I CONFINI 
DEL TATUAGGIO PER 
AVVENTURARSI NEL 
MAGICO MONDO DEL 
DIY.   
testo Dar io Dr.  Pepper Maggiore

Andiamo a conoscere Marlen McKey titolare del Beto 
Beto Tattoo Studio di Rimini. La grafica e l’illustrazione 
sono il suo pane quotidiano, così come l’ironia. 
Nonostante il digitale sia oramai imprescindibile per 

molti suoi colleghi, Marlen è una di quelli che ogni tanto ama 
ancora sporcarsi le mani con fogli e pennarelli.  

Prima di tutto sei un'illustratrice e nutri un profondo 
interesse per l'arte: qual è la tua storia?
Ho sempre disegnato. L'unico momento in 40 anni in cui sono 
stata senza disegnare per un mese, è accaduto lo scorso 
febbraio a causa di una lussazione al gomito destro, altrimenti 
ho sempre avuto la matita nelle mani. Alle elementari ero quella 
che si occupava di dipingere le finestre in primavera o a Natale, 
alle scuole medie ero quella a cui passavano la Smemoranda 
in cui dovevo disegnare tutta la pagina con quello che volevo: 
un grande onore a quei tempi. Per una serie di fortunati eventi, 
anche dopo la scuola d’arte, ho continuato sempre a lavorare 
nel campo creativo, prima come stilista di accessori moda e 
grafica, poi come illustratrice; campi diversi che mi hanno 
permesso di trovare il mio stile molto presto e hanno influenzato 
molto quello che poi è diventato il mio lavoro a tempo pieno. 
Nel 2003 ho iniziato a tatuarmi da Olli, al Blackmarket Tattoo, un 
piccolo studio sul mare di Cattolica in Romagna, popolato da 
pescatori e punk. Andavo talmente spesso a tatuarmi da Olli che 
mi faceva preparare disegno e stencil da sola. Mi raccontava 
sempre tanti aneddoti e non ho mai percepito il fastidio nel 
tramandare il come e il perché facesse una determinata cosa. 
Molti tatuatori della vecchia scuola scoraggiano spesso chi 
vorrebbe intraprendere questo lavoro. Questa esperienza mi ha 
avvicinato molto a questo mondo e così in seguito ho provato 
a fare qualche tatuaggio in casa con un sacco di paura. Poi 
ho fatto diverse esperienze in vari studi: 5 anni nelle Marche, 
un’esperienza a Madrid e poi altri 5 a Rimini. 

Il tuo stile grafico e illustrativo è evidente nei tuoi lavori. C'è 
tanta cultura pop, citazioni cinematografiche e musicali oltre 
a cartoni animati ma non manca anche l'aspetto decorativo 
e i tratti tradizionali. Un mix che è abbastanza in hype, ma 
riesci a essere molto personale. Come ci riesci?
Osservo veramente poco il mondo del tatuaggio. Penso sia 
positivo perché così facendo, rischio di non copiare nessun 
collega, ma allo stesso tempo è anche negativo perché quando 
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mi parlano di qualcuno, io non capisco mai di chi si tratti fino 
a che non vedo l’opera, considerando la mia incapacità di 
memorizzare nomi. Può affascinarmi qualsiasi cosa nel campo 
dell’arte, un’illustrazione, una vecchia decorazione di una 
scatola di latta, un motivo su una stoffa. Compro libri d’arte in 
continuazione, attingo da altri mondi che non siano il tatuaggio, 
dal folklore, in particolare quello giapponese, mantenendo però 
le regole ferree del tatuaggio old school: linee definite, soggetti 
stilizzati e una palette colore limitata. Solo con queste regole 
il tatuaggio può giocare una partita migliore con il tempo che 
passa.
Amo tatuare i soggetti divertenti, un soggetto che ti porti serenità 
nel guardarlo, che alleggerisca il peso dei tempi che corrono. 
Mostri, animali antropomorfi rigorosamente con stivali, spiriti 
giapponesi, gattini e un'altra cosa che adoro sono le caricature, 
cinema, musica, letteratura, qualsiasi cosa. Osservo milioni 
di foto per cogliere la caratteristica, la smorfia ed è anche un 
modo per conoscere quel determinato artista. (vi prego, basta 
con Jovanotti!)

Parlaci del Beto Beto Tattoo Studio.
Il Beto Beto è nato per caso e anche per fortuna. Nel 2015 mi 
ero appena licenziata da un tattoo shop dopo 5 anni, un amico 
che aveva questo studio da poco più di un anno mi disse: «lo 
vuoi tu? Io voglio aprire un ristorante, fammi sapere entro una 
settimana». Avevo deciso di andarmene dal precedente senza 
un obiettivo, i miei soliti salti nel vuoto, quindi mi sono ritrovata 
un attimo spaesata all’idea di diventare adulta e responsabile. 
Sono come si dice qui in Romagna, totalmente nel mondo dei 
“Mammoli” (disegno mostrini, accarezzo gatti, inciampo sui 
sassi invisibili diciamo): per me partita IVA e burocrazia erano 
molto lontani dal mio raggio di azione. Otto anni fa ho preso lo 
studio e ora mi trovo qui, con i miei 18 metri quadri nel cuore di 
Rimini. Per chi si chiedesse l’origine di questo nome, BetoBeto 
San è uno spirito del folklore giapponese. Una gigantesca palla 
provvista solo di bocca, gambe e zoccoletti di legno.

Sul tuo profilo Instagram possiamo trovare immagini che 
raccontano il tuo lato "crafter". Specialmente ci si può 
imbattere in curiose piante decorative e stampe. Che 
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rapporto hai col DIY in quest’epoca altamente digitale?
Il tatuaggio ha dei limiti, la pelle, il tempo, per quanto si possano 
migliorare i colori o gli aghi, molte variabili limiteranno la resa 
dell’opera. Ho bisogno di provare altri supporti e a oggi ho 
testato qualsiasi cosa, stampa, cucito, lavorazione con la 
carta, calligrafia. Fino ad ora posso dire cosa non mi piace: lo 
spray e i colori a olio. Il resto è tutto da provare e riprovare. 
Ora sto dedicando il mio tempo libero alle piante in carta. Sono 
totalmente negata a gestire una pianta vera e come me, là 
fuori è pieno di serial killer di piante che possono comprendere 
e apprezzare una pianta in carta che va solo spazzolata dalla 
polvere ogni tanto. Ho solo bisogno di una quarantina di 
Umpalumpa che mi accelerino il lavoro di assemblaggio perché 
queste 24 ore al giorno non mi bastano. Con il digitale ho un 
pessimo rapporto, ho sempre lottato per fare tutto a mano 
ma sembro un po’ quelle nonne che continuano a chiamare le 
amiche con il telefono grigio a cornetta. Ho fatto entrare nella 
mia routine l’iPad: velocizza il lavoro per le bozze al cliente e 
salva una parte di foresta che prima buttavo in carta lucida e 
fotocopie, ma sinceramente mi ha molto atrofizzato la fantasia e 
quindi quando posso mi sporco le mani.

Quali tatuatori credi che meritino di essere conosciuti 
perché raccontano qualcosa di nuovo o li reputi differenti 
da tutti gli altri?
Che domanda complessa! La prima persona che mi viene 
in mente è Bue 2530 perché è un artista completo, osa su 
qualsiasi supporto, adoro tutto quello che fa. Ha una creatività 
ingestibile. Lukasz Zglenicki/tai9a perché ha il lato oscuro che 
mi manca e mi affascina, i suoi lavori sono meravigliosi, bui, 
spigolosi e onirici. Diaochen perché le sue campiture in larga 
scala sono impeccabili, le scale di grigio sono perfette. I ragazzi 
di Notte.blu, Rio e Kaya perché hanno una visione a 360 gradi 
del loro stile, soggetti che diventano pezzi d’arredo con uno 
stile pazzesco. Un cuore enorme per Koji Ichimaru, una perdita 
enorme per il mondo del tatuaggio, il suo modo di rappresentare 
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i classici soggetti giapponesi era unico. Poi tanti altri, tantissimi.

Domanda di rito: un aneddoto memorabile della tua carriera 
da tatuatrice.
Posso ammettere di aver commesso errori nel tatuare scritte. Una 
volta invece di tatuare la scritta “Battitore Libero” a un cliente gli 
tatuai “Battittore”, con una T di troppo. Entrambi eravamo presi 
dalle chiacchiere e risate, non ci siamo assolutamente accorti 
di averlo scritto come potrebbe dirlo un sardo. Ora, a costo di 
diventare ossessiva, le controllo più e più volte con il cliente, con 
i brividi lungo la schiena durante tutto il tempo dell’esecuzione. 
Mi è capitato di tatuare soggetti che non amo particolarmente: 
i lupi che ululano alla luna, perché non siamo più negli anni in 
cui Lorenzo Lamas faceva strage di cuori… Possiamo guardare 
avanti? Oppure i teschi messicani, perché quelli classici sono 
oggettivamente orribili. O ancora quei maledetti tattoo fine line 
tatuati in luoghi casuali sul corpo di ragazze: sembrano capelli 
appiccicati addosso dopo la doccia! I soggetti molto demenziali 
che realizzo mi permettono di avere un pacchetto di clienti di 
spessore, tutte persone divertenti, piene di vita, mai annoiate 
o piantagrane. Sono gli stessi che mi inviano video di gattini o 
meme politicamente scorretti su Instagram scrivendomi «Ti ho 
pensata». Ed è proprio in quel momento capisco di aver fatto un 
buon lavoro con loro. Insomma, diciamo che non me la passo 
male.

IG: marlenmckey 

https://www.instagram.com/marlenmckey/
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DENISE PAOLICELLI È UNA 
TATUATRICE IN FORTE 
ASCESA CHE HA DEDICATO 
IL SUO LAVORO A STILI 
GEOMETRICI E DOT WORK. 
testo Pugaciòf f

LA DEH





Da un corso post-scolastico a Milano, Denise – in arte La Deh - è arrivata oggi a 
specializzarsi nello stile geometrico e dot work. Con una passione innata per 
l'arte, grazie anche all'influenza del padre artista, Denise ci racconta come la 
sua carriera si sia sviluppata, la collaborazione con lo studio Il Tatuaggio, le 

esperienze in diversi studi italiani e il suo sogno di realizzare tatuaggi full body.

Come sei diventata tatuatrice e come hai scelto gli stili geometrico e dot work 
come tua specialità?
Grazie a mio padre, un artista, mi sono ritrovata quasi per gioco a seguire un corso di 
tatuaggi dopo la scuola di trucco artistico BCM di Milano, che comprendeva anche il 
body painting. Durante questo corso, la mia passione per l'arte è cresciuta e ho iniziato 
a sperimentare con i tatuaggi. Provando vari stili all'inizio della mia carriera, mi sono 
sempre più appassionata al geometrico.

C'è un particolare progetto o disegno che ti ha orientato verso queste tecniche 
di tatuaggio?
All'inizio è stata una scelta basata esclusivamente su ragioni professionali, ora non 
tornerei più indietro.

Come combini elementi geometrici e la tecnica del dot work nei tuoi tatuaggi?
Presto principalmente attenzione all'aspetto estetico e all'armonia con il corpo di ogni 
persona, rispettando le sue forme e la sua armonia personale. Mi piace molto creare 
contrasti tra dot work e nero pieno.
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Come è nata la collaborazione con lo studio Il Tatuaggio e in che modo ha influito 
sulla tua carriera?
La collaborazione è nata grazie alla conoscenza con Gabe che mi ha proposto una 
guest. Da lì mi sono sentita come a casa e sono diventata resident. Inevitabilmente, 
l'incontro e il confronto con l'intero team de Il Tatuaggio mi hanno portato a diventare 
ciò che sono ora. Ho ancora moltissimo da imparare e ogni collega ha qualcosa da 
insegnarmi ogni giorno.

Come gestisci le tue visite ad Ancona, Napoli e Verona? C'è un diverso approccio 
o ispirazione che ottieni lavorando in questi luoghi diversi?
Fortunatamente, avendo clienti da tutta Italia, mi piace potermi avvicinare a loro per 
conoscere altri tatuatori, oltre al fatto di imparare sempre qualcosa in più confrontandomi 
con loro. È sempre un onore essere ospitata da studi come Ants Tattoo Atelier di Alex 
Santucci, come Art Gallery di Valentino Russo e The Grey Whale Tattoo Studio. Ogni 
guest mi insegna e mi lascia qualcosa. Sono esperienze che mi porterò dietro per tutta 
la vita. Grazie a esse ho l'opportunità di lavorare, di farmi conoscere in diverse zone di 
Italia e anche di visitare posti nuovi.

Qual è il tatuaggio più complesso che hai realizzato finora utilizzando lo stile 
geometrico e dot work?
Posso dire che quelli più complessi sono quelli sulle gole, quasi sempre le parti più 
difficili e tecniche da progettare. Ora sono tra le zone che più mi piace realizzare.

Hai un momento o un'esperienza memorabile che hai avuto durante il tuo percorso 
come artista del tatuaggio?
Uno dei momenti più memorabili è stata la Milano Tattoo Convention: non avrei mai 
pensato di partecipare! Sono sempre andata come visitatrice, ho sempre guardato i 
tatuatori per ore a bocca aperta. Ogni volta il mio pensiero era: «Chissà se mai arriverò 
a tutto ciò». E poi la mia prima convention a MiTaCon, wow! Una delle esperienze più 
belle della mia vita.

Qual è la parte più gratificante del tuo lavoro e quale è la più impegnativa?
Ogni tatuaggio mi gratifica. Vedere un cliente soddisfatto e felice davanti allo 
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specchio è per me molto gratificante. La parte più impegnativa è proprio questa: 
rendere il cliente soddisfatto dell'esperienza con me.

Come interagisci con i tuoi clienti per creare un design che rifletta le loro 
personalità e desideri, pur rimanendo fedele al tuo stile unico?
In realtà, tutto è puramente estetico, quindi mi adeguo principalmente al gusto del 
cliente, prendendo ispirazione da altri lavori già realizzati.

Quali sono i tuoi attrezzi del mestiere?
Utilizzo macchinetta Fluid, inchiostro Eclipse, aghi Probody e per la cura Dermalize. 
Questi ultimi due brand mi sponsorizzano.

Qual è la tua fonte di ispirazione principale quando crei nuovi disegni?
Mi piace prendere spunto da progetti che contemplano tutto il corpo. Ovviamente 
guardo sempre artisti con più esperienza di me.

Qual è il tuo obiettivo per il futuro? Ci sono nuove tecniche di tatuaggio o stili che 
vorresti esplorare?
Mi piacerebbe fare sempre più guest e partecipare a convention, magari anche 
all'estero. Mi piacerebbe in un futuro realizzare solo tatuaggi full body.

Se dovessi scegliere un solo tatuaggio che rappresenta al meglio la tua arte e il 
tuo stile, quale sarebbe e perché?
Sceglierei un tatuaggio che copre una gamba e un gluteo di donna, composto da pezzi 
neri in cover up, con contrasti di dot work e nero. È un lavoro che valorizza al meglio 
l'armonia che si può dare a una parte del corpo.

IG: ladeh_tattoo

https://www.instagram.com/ladeh_tattoo/
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L’ARTISTA DI ORIGINI 
UCRAINE HA TRASFORMATO 
LA SUA PASSIONE IN 
UN'ARTE COSMICA E 
COLORATA, ROMPENDO LE 
CONVENZIONI E ISPIRANDO 
IL CAMBIAMENTO NEL 
MONDO DEL TATUAGGIO. 
testo Andrea Paol i

KORAL
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L a storia di Koral è molto simile a quella di molti giovani che 
lasciano il loro paese in cerca di una vita migliore. Recatasi 
negli Stati Uniti, Koral ha qui scoperto la sua vocazione 

artistica: il tatuaggio. Dopo aver abbracciato la passione per 
l'arte e studiato in diverse accademie, ha abbandonato un 
lavoro da designer per intraprendere un'avventura zaino in spalla 
attraverso diversi paesi. Durante il suo viaggio, ha appreso l'arte 
del tatuaggio in condizioni avverse, diventando un’apprezzata 
artista nel settore. Il suo stile, il Cosmic Colorism, come lei lo ha 
ribattezzato, fonde design, architettura e arte popolare tradizio-
nale, portando una nuova prospettiva nel mondo del tatuaggio 
contemporaneo.

Raccontaci la tua storia personale: qual è stato i ltuo percor-
so scolastico?
Sono originaria dell'Ucraina. Mi sono trasferita negli Stati Uniti in 
cerca di una vita migliore, come fanno tanti. Questo mi ha porta-
to a studiare architettura e design a New York e successivamente 
a lavorare nell'industria della moda. Il sogno era farcela in Amer-
ica seguendo la strada tradizionale. Ma quando ci sono riuscita, 
mi sono resa conto che mancava qualcosa alla mia anima. Sono 
sempre stata innamorata dell'arte e ho studiato presso accad-
emie d'arte mentre frequentavo la scuola. Tuttavia, non ho mai 
creduto abbastanza in me stessa e la mia mentalità da immigrata 
non mi ha mai permesso di credere che una carriera come artista 
fosse possibile. È stato solo quando ho deciso di lasciare il mio 
lavoro nel design, all'età di 20 anni, e di viaggiare in tutto il mon-
do con uno zaino in spalla che la mia mentalità è cambiata. Men-
tre facevo il giro del Sud America, ho imparato tutto sull'arte del 
tatuaggio lavorando come apprendista di un tatuatore itinerante, 
in condizioni relativamente complesse. Ho vissuto e viaggiato in 
oltre 37 paesi con pochissimi soldi. Alla fine ho iniziato a lavorare 
in uno studio a porte aperte in Messico, e successivamente a 
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Londra e infine a New York. Attualmente sono un artista resident 
presso lo studio di Inked Magazine, Inked NYC, a New York. Il 
mio stile, il Cosmic Colorism, riflette la mia formazione in design, 
architettura e arte popolare tradizionale, studiate durante i miei 
viaggi in tutto il mondo.

La prima volta che hai avuto a che fare con i tatuaggi?
Crescendo in Ucraina negli anni 90, i tatuaggi erano general-
mente associati al sistema penitenziario sovietico e all'esercito. 
Tuttavia, la mia prima chiamata è arrivata quando avevo 12 anni, 
dopo aver visto come i tatuaggi erano considerati in Occidente. 
L'idea di creare arte su richiesta per qualcuno mi ha letteral-
mente stupito. E ho mi sono detta: «Voglio essere una tatuatrice 
quando sarò grande!».

Hai avuto mentori che ti hanno insegnato la professione del 
tatuaggio?
Il primo mentore che mi ha permesso di fare apprendistato è 
stato uno specialista in tatuaggi pre-ispanici. Dopodiché ho im-
parato a tatuare seguendo lo stile e la tecnica chicana in bianco 
e nero. Quando ho iniziato a tatuare professionalmente, mi sono 
interessato al colore. Tuttavia, il mio apprendistato mi ha lasciato 
alcune lacune sulla teoria del colore. Quello che ha cambiato 
il mio modo di lavorare in questa fase è stato partecipare a 
seminari con artisti e insegnanti leggendari come Nikko Hurtado 
e Levgen Knysh. In seguito, collaborare con Emmanuel Fortunato 
ha trasformato il mio modo di vedere il tatuaggio. Nel complesso, 
direi che anche lavorare presso Inked ha influenzato il mio lavoro. 
Ho avuto l'onore di imparare da tanti artisti incredibili, sia resi-
dent che guest. Lavorare in uno studio che è un centro mondiale 

per gli artisti può davvero aprire la mente su come si può fare un 
tatuaggio e cosa significa il tatuaggio.

Quali tatuatori, o anche non tatuatori, ti hanno ispirato? 
Il mio lavoro è molto influenzato dalle mie origini nel design. La 
riduzione dei dettagli deriva dalla serigrafia e dal design grafico. 
Successivamente, l'amore per l'arte popolare nato durante i miei 
anni di viaggio ha ispirato il mio modo di lavorare e progettare. 
Ho iniziato a progettare in questo stile completamente per caso. 
Pian piano ho iniziato a scoprire altri artisti che lavorano in modo 
modernista come me, come David Peyote, Vanessa Monday e 
Ces Páramo. E ho pensato: «Ok, non sono l'unico pazzo che 
crede che il futuro del tatuaggio possa essere diverso».

Hai definito il tuo stile "Cosmic Colorism": puoi spiegarne le 
caratteristiche?
Uso il colore per raccontare una storia secondaria. Non è un 
segreto che alcuni colori ci fanno sentire certe emozioni. L'uso 
del colore rappresenta l'energia, la vibrazione e l'umore del mio 
soggetto in modo schematico. Scelgo di rappresentare i miei 
soggetti non nel loro colore naturale, ma nel loro colore cosmico 
(energia vibrante) per attirare l'attenzione sul soggetto.

Cosa dici a coloro che criticano gli artisti che usano solo il 
colore e nessun tratto nel loro stile, dicendo che in questo 
modo il tatuaggio non può durare?
La tecnologia del tatuaggio è evoluta così tanto che cose che 
non erano possibili dieci anni fa ora lo sono. La stabilità dell'in-
chiostro, le macchine a basso impatto e le cartucce moderne 
producono risultati molto diversi nel tatuaggio. Inoltre, uso colori 
scuri e nero per fissare la struttura dei miei tatuaggi, garantendo 
così la durata del tatuaggio in modo simile al tratto.

Quali sono i tuoi strumenti di lavoro? Macchine, tipo di aghi, 
colori...
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Sono sempre alla ricerca di nuove macchine e aghi, di strumenti 
che daranno ai miei clienti i migliori risultati. Tuttavia, per quanto 
riguarda i colori, il marchio World Famous Ink è quello che ha 
trasformato il modo in cui tatuavo. Il mio stile è molto influenzato 
da questo brand. Diventare un artista World Famous è stato uno 
dei miei più grandi sogni che si sono avverati, sono onorata di 
rappresentarli prossimamente alle convention di Roma e Torino.

Sarà la tua prima volta in Italia? Cosa ti aspetti?
Sarà la mia prima volta in Italia. Sono onorata di far parte della 
convention di Torino a settembre, così come della convention 
di Roma in ottobre. Lavorerò insieme al mio sponsor, World 
Famous Ink.

Gli artisti del tatuaggio di oggi, oltre al loro stile, curano 
molto il loro aspetto: pensi sia importante avere una buona 
presenza per il tuo lavoro?
Assolutamente! Come in qualsiasi settore, quando ci presen-
tiamo e facciamo ciò che facciamo, rappresentiamo il nostro 
lavoro, così come altri aspetti di noi stessi. Avere un aspetto, 
un atteggiamento e una presenza che mostrino il meglio di noi 
riflette anche su come il pubblico percepisce il nostro lavoro e il 
nostro mondo.

Parlaci del progetto Inktentions di cui fai parte con Emman-
uel Fortunato. Di cosa si tratta e come è nata l'idea? Come è 
stata accolta dal pubblico?
Inktentions è un progetto che utilizza i tatuaggi per guarire i trau-
mi. Emmanuel ed io facciamo tatuaggi gratuiti per i sopravvissuti 
a traumi come violenza domestica, sopravvissuti a tentativi di 
suicidio, veterani, vittime di violenza di gang, vittime di tratta di 
esseri umani, vittime di ustioni e sopravvissuti al cancro, solo per 
citarne alcuni. Offriamo questi tatuaggi come modo per i clienti 
di stabilire nuove intenzioni e chiudere vecchi cicli.

Quali sono i tuoi progetti per il futuro?
Nei prossimi mesi ci saranno alcuni grandi progetti, quindi vi 
prego di rimanere sintonizzati. Tuttavia, voglio semplicemente 
continuare a fare ciò che mi appassiona di più: creare arte per le 
persone con tutto il mio cuore.

IG: koraltattoo

https://www.instagram.com/koraltattoo/
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MARTINA MICCI, MEGLIO 
CONOSCIUTA COME 
ROSKA, DIPINGE STORIE 
E SENTIMENTI SU PELLE, 
TRASFORMANDO LA 
TRADIZIONE DEI TATUAGGI 
IN UN VIAGGIO EMPATICO DI 
SCOPERTA PERSONALE.
testo Ink Man

R O S K A
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Non esistono inchiostri casuali per Roska. In forza presso l’Alex De Pase Store 
Roma, compiamo qui con lei un excursus attraverso i meandri della sua passione: 
dalla tenera età, quando i pennelli di suo nonno la influenzarono, alla sua contro-

versa tesi di maturità sui tatuaggi, fino al coraggio di lasciare l'Accademia di Belle Arti per 
inseguire un sogno che la vedeva unica protagonista. Ogni disegno che Roska incide sul-
la pelle è un viaggio, una storia che racconta di emozioni, di sfide, di crescita personale e 
professionale. L'arte del tatuaggio, per lei è più di un mestiere: è un'interazione empatica, 
un'indagine emozionale che lascia tracce indelebili sia sulla pelle dei suoi clienti sia nel 
suo cuore di artista.

Hai parlato della tua passione per il disegno sin dalla tenera età. Ricordi il primo 
disegno che hai fatto e che significato aveva per te?
Disegno da quando ero veramente piccola quindi ricordare nello specifico il primo è im-
possibile. Però ricordo il primo quadro che ho fatto ad olio, avevo forse 5/6 anni e riporta-
vo sulla tela quello che dipingeva nonno affianco a me: rosicavo del fatto che non riuscivo 
a fare ciò che faceva lui.

La tua famiglia ha avuto un ruolo fondamentale nell'influenzarti artisticamente. Po-
tresti raccontarci di un insegnamento specifico che hai ricevuto da tuo nonno che 
ti è rimasto impresso?
Di insegnamenti ne ho ricevuti tanti, soprattutto per quanto riguarda le tecniche pittoriche 
e miste, le mescolanze e gli abbinamenti di colore, la composizione, la prospettiva. In-
somma buona parte di quello che c’è da sapere sul disegno. È sicuramente grazie a lui 
che ho coltivato questa mia passione.

Come è stato portare i tatuaggi come tema della tua tesi di maturità? Puoi condivi-
dere qualche intuizione o scoperta che hai fatto durante quel processo?
È stata una scelta coraggiosa e sicuramente non compresa del tutto. Sono passati svaria-
ti anni onestamente non ricordo molto della mia maturità, ricordo solo che mi avevano 
sconsigliato tutti di portare questo tema, infatti uscii con il minimo sindacabile.

Parlaci del momento in cui hai deciso di abbandonare l'Accademia di Belle Arti  
per inseguire il tuo sogno di diventare una tatuatrice. Quali emozioni e sfide  



hai dovuto affrontare?
È stato un periodo difficile e lunghissimo, sembrava non finisse mai. Ci sono state molte 
dinamiche complicate, ho fatto molti sacrifici, tanti. Non mi ha mai regalato nulla nessu-
no, anzi, non c’era un giorno dove non mi si dicesse che stavo facendo una stupidag-
gine. Quindi sicuramente è stato un periodo duro, ma se guardo indietro sono contenta 
della strada che ho percorso fino ad ora, e molto probabilmente se le cose fossero state 
più semplici e non avessi tirato fuori la “cazzimma” non sarei la persona che sono oggi. 

Descrivici l'esperienza di fare il tuo primo tatuaggio su te stessa. Cosa ti ha spinto 
a scegliere il motto “mo’ lo faccio”?
Avevo venduto un quadro per comprarmi una mini liner, non avevo la più pallida idea di 
cosa fosse una bobina o cosa volesse dire fare un tatuaggio. Quindi mi sono detta “E 
mo’? Mo’ lo faccio”. Sostanzialmente stavo a casa da sola, lontana da sguardi indiscreti 
e nessuno mi ha fermata.

Nella tua biografia affermi che sei affascinata dal tatuaggio come forma d'arte 
"finita" che svanisce con chi lo indossa. Potresti approfondire questo pensiero e 
come influenza il tuo approccio al tatuaggio?
Diciamo che molti artisti e illustratori si sono riversati sul tatuaggio. Lo vedo come un 
cambio di supporto, da quella che poteva essere una tela alla pelle. Ovviamente, cre-
do, bisogna allo stesso tempo saper distinguere la differenza sostanziale del materiale 
su cui si sta lavorando. Non è solo il disegno su pelle, si sta parlando di una persona, 
non di un pezzo di carta. Non si tratta di un lavoro egoistico che si può avere con una 
tela. È necessario avere rispetto per le forme del corpo, per la fiducia e per ciò che una 
persona vuole esprimere. Quando queste basi sono presenti  diventa un onore poter 
rappresentare un qualcosa di tuo, e va oltre al disegno finito, alla tela, al foglio, poiché 
non sarà più un qualcosa di tangibile, accompagnerà una vita intera finché insieme ad 
essa non svanisce.
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Come riesci a immergerti nelle storie delle persone e a tradurre i loro stati d'animo, 
i loro sogni e i loro ricordi in un tatuaggio?
L’ascolto è una parte fondamentale, ognuno ha un modo differente di esprimersi, delle 
volte gioco sulle parole che il cliente mi dice, altre invece dalle sensazioni che provo 
anche nel vedere il linguaggio del corpo. Ad esempio come chi ho davanti approccia il 
discorso, se è nervoso, se si emoziona oppure se si esprime con tranquillità. Questo mi 
aiuta molto a capire che tipo di atmosfera devo ricreare.

Come hai sviluppato la tua estetica non convenzionale nel tatuaggio? Ci sono artisti 
o movimenti artistici che ti hanno particolarmente influenzata?
Mi ha particolarmente influenzato il tatuaggio tradizionale e la fotografia dei primi del '900. 
Mi piace utilizzare volti non necessariamente iconici, anzi, il più delle volte sono bellezze 
non convenzionali che non appartengono ai canoni di oggi. Cerco di concentrare la scelta 
di un viso sulle emozioni che trasmette piuttosto che sulla perfezione.

Cosa significa per te essere una tatuatrice di blackwork e come sei giunta questa 
forma d'arte? 
Non so onestamente se posso essere definita blackwork, diciamo che è la categoria a cui 
mi avvicino di più. Riesco a esprimermi meglio con il nero, contrasti forti e parti grafiche, 
piuttosto che con i colori.

Ricordi un tatuaggio particolare che ti ha messo alla prova come artista o che ti ha 
fatto crescere professionalmente?
Sicuramente il tatuaggio che ho portato alla mia prima convention. Credo che un po’ tutta 
la situazione mi abbia messo a dura prova, considerando che la sera prima la ragazza che 
dovevo tatuare mi disse che non le piaceva più il progetto e che non voleva più tatuarsi. 
Comunque nonostante questo dettaglio arrivammo a un compromesso. Trovarmi lì non 



5959

da spettatrice per la prima volta è stata un’emozione indescrivibile. La notte precedente 
la passai a studiare il tatuaggio, con tanto di appunti, da dove iniziare, che aghi usare, 
persino quando dovevo prendere una pausa. Se non si fosse capito sono una persona 
ansiosa, ci tengo a precisarlo, tante volte qualcuno non lo avesse notato. Comunque vinsi 
il primo premio nella categoria blackwork, oltre a essere una gioia devastante presi mag-
giore consapevolezza e aumento ancora di più la mia necessità di imparare e di crescere.

Hai parlato di creare un equilibrio tra realtà e ricordo nei tuoi tatuaggi. Facci un 
esempio di tatuaggio con il quale hai raggiunto questo equilibrio.
Con Amedeo abbiamo lavorato sulle difficoltà di diventare grandi, le ansie, le paure. Il 
continuo sentirsi cambiati, e non sempre riconoscersi. Abbiamo analizzato insieme come 
rappresentare questa sensazione di disagio, ma allo stesso tempo la consapevolezza di 
una crescita personale. Come elemento principale c’è proprio il volto dell’Amedeo bam-
bino, come a ricordargli ciò che è stato. In cima troviamo una chiave che va ad aprire la 
“mente”, la quale si trova in basso intenta a salire le “scale”. Questo tatuaggio rappresen-
ta al meglio l’equilibrio tra realtà e ricordo.

Come gestisci il processo di consultazione con i clienti? Ci sono domande speci-
fiche che fai per comprendere meglio le loro storie e i loro desideri per il tatuaggio?
È complicato non sempre ci riesco. Prima di tutto c’è bisogno di una grande apertura 
mentale da entrambi i fronti. Cerco di mettere il più possibile a loro agio le persone, 
cercare di fargli capire che possono parlare con me senza sentirsi giudicati. Solitamente 
chiedo cosa vogliono rappresentare, come si sentono, e poi inizio una serie di doman-
de scomode. Mi è capitato di lavorare con temi pesanti, come ad esempio disturbi del 
comportamento, stati d’animo, devo dire che spesso è difficile trovare quell’equilibrio tra 
cercare di comprendere determinate sensazioni senza farsi sopraffare, però trovo tutto il 
processo interessantissimo e mai uguale. Quando mi dicono "sei riuscita a rappresentare 
esattamente ciò che provo" è la soddisfazione più grande. 

Hai avuto clienti che sono tornati più volte da te per i loro tatuaggi? Qual è il rappor-
to che sviluppi con questi clienti?
Certo, con alcuni di loro si instaura un rapporto bellissimo che va oltre alla sfera lavora-
tiva. Ci sono alcuni ragazzi che mi sostengono dall’inizio e che sono diventati amici, altri 
che dopo un tatuaggio non sono più tornati, succede a tutti. Diciamo che proprio per il 
lavoro che andiamo a fare io e il cliente ci ritroviamo a parlare di argomenti veramente 
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personali, per cui è essenziale che si sviluppi un rapporto confidenziale e sereno. Poi, 
ovviamente, non con tutti nasce questo legame.

Dopo qualche anno passato a perfezionare la tua arte, cosa rappresenta per te il 
tatuaggio oggi, rispetto a quando hai iniziato?
Partendo dal presupposto che sono un’eterna insoddisfatta e sempre in cerca di mi-
glioramento, di uno scambio, e di una critica, posso dire che con il tempo approccio il 
tatuaggio con maggiore sicurezza. Posso considerarmi una persona che letteralmente ha 
iniziato ieri, per questo dico che ad oggi vivo tutto con meno ansia e paura di sbagliare. 
Mi sento più sicura e questo mi permette di sperimentare, divertirmi di più ma soprattutto 
di comprendere realmente quelli che possono essere degli errori e quindi crescere. Per 
me il tatuaggio rappresenta esattamente quello che rappresentava quando ho iniziato, 
un modo di esprimersi, una passione che ho da sempre e che porto avanti con tanta 
dedizione. 

Oggi collabori con Alex De Pase Store Roma: come vi sei giunta, che impressioni 
hai dell’ambiente?
Ho conosciuto per la prima volta Alessio Vettori, il socio di Alex De Pase, circa due anni 

fa. Sin dalle prime occasioni si è complimentato per il mio approccio al tatuaggio  e per la 
visione artistica. L’opportunità è arrivata un po’ a sorpresa e quando ne abbiamo parlato 
ho scelto di iniziare questo nuovo progetto con il team dell’Alex De Pase Store Roma, 
vedendo per me una grande opportunità di crescita. C’è una grande collaborazione con 
tutto il team, partendo da Flavio lo shop manager che si occupa della realizzazione dei 
contenuti e del primo approccio con i clienti, Andrea Marazzi e Tony Picozzi i quali ren-
dono l’ambiente sempre stimolante e con cui ho un grande scambio artistico, e Daniele 
Valentini con il quale, vabbè, ci convivo…

Infine una domanda che riserviamo a tutti: qual è la tua dotazione tecnica: macchi-
netta, aghi, nero…
Sarò telegrafica: Bishop Wand Shader, aghi EZ e Kwandron, Nero Dynamic.

IG: roska.tattoo

https://www.instagram.com/roska.tattoo/
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UN LOOK CHE COLPISCE 
E UN’ABILITÀ INCREDIBILE 
CON LA CHITARRA, QUESTE 
SONO LE CARATTERISTICHE 
DI ANDREA CHIARINI, STAR DI 
INSTAGRAM E TIKTOK.
testo Andrea Paol i

ANDREA 
CHIARINI



63

ANDREA 
CHIARINI



64

           a r t i s t s

M A G A Z I N E
I L  T A T U A G G I O

64

V irtuoso della chitarra, Andrea sta cominciando a ottenere 
finalmente il riconoscimento che merita grazie al suo tal-
ento, impegno e presenza online. Dopo gli anni di studio 

al conservatorio e incontri con maestri influenti, ha conquistato il 
pubblico su TikTok e Instagram con le sue autentiche esibizioni. 
Il suo nuovo EP “Spectre of Atlantis” e una serie di eventi futuri 
promettono ulteriori successi.

Sei entrato al conservatorio a soli 12 anni. Sentivi una partico-
lare pressione in quel momento o è stato tutto molto facile? 
È stato un processo molto naturale. Mi sono presentato al conser-
vatorio accompagnato da mia madre e una chitarra acustica, sen-
za conoscere le dinamiche o il repertorio classico richiesto. Dopo 
aver suonato un pezzo non proprio classico come “Stairway to 
heaven” dei Led Zeppelin, mi si è rotta una corda, allorché mi han-
no dato una chitarra classica e ho superato l'esame d'ingresso. 
Dopo un mese mi è arrivata la notizia di essere stato accettato. 

C’è stata qualche figura di riferimento o mentore che ti ha 
guidato nel tuo percorso artistico? 
C'è stato il mio maestro Claudio Marcodulli. Ho iniziato a studiare 
con lui per 9 o 10 ore al giorno per raggiungere un certo livello. Era 
molto severo, ma anche un buon amico nel senso che riconosce-
va le mie abilità di allora e mi spronava. Mi ha anche portato a fare 
dei concerti in Messico, nonostante fossi giovane. Possiamo dire 
che è stato lui la figura che mi ha guidato e mi ha dato l'approccio 
serio, il mindset per capire che non posso improvvisare, ma che 
c'è un lavoro da fare quotidianamente. 

Hai menzionato il Messico e abbiamo letto che hai partecipa-
to a vari festival internazionali. Hai incontrato musicisti con 
cui hai collaborato? 
Principalmente ho incontrato maestri, uno di essi era un virtuoso 
della chitarra classica che purtroppo non è più tra noi: il parigino 
Alberto Ponce. Poi c'era Roland Dyens, un compositore. Sono 
stati dei veri e propri maestri, e durante le lezioni che ho fatto 
con loro nei vari seminari e festival, ho imparato molto. Anche 
se a volte le lezioni possono sembrare fugaci, lasciano sempre 
qualcosa che continua a lavorare dentro di me nel corso degli 
anni. Quindi, in sostanza, sono stati i maestri a lasciare ognuno il 
proprio segno su di me.

Se ti chiedessimo i tuoi chitarristi di riferimento, sarebbero 
quelli che hai citato poc’anzi? 
Sì, Roland Dyens potrebbe essere uno di loro. E poi il mio maestro 
che continuo ad ammirare. In passato ha avuto una carriera da 
concertista e sono sempre stato affascinato da ciò che faceva. 
Dicevo a me stesso: «Un giorno magari riuscirò anch'io». Quindi, 
loro sono stati i miei punti di riferimento. In termini di chitarristi 
famosi, direi che Jimmy Page per me è stato incredibile per la sua 
abilità compositiva e per le sue idee geniali, oltre all'aura magica 
e esoterica che lo circondava. Richie Blackmore è un altro chitar-
rista che mi ha colpito, perché aveva una forte impronta classica.

A un certo punto, dopo aver conseguito il diploma, hai smes-
so di suonare la chitarra…
Ero arrivato a un punto in cui dopo dieci anni di studio ero dav-
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vero esausto. Molti dei miei ex colleghi avevano abbandonato la 
musica per intraprendere altre strade nella vita. Anche coloro che 
avevano completato un percorso di dieci anni nel campo musi-
cale come me avevano scelto di dedicarsi ad altre professioni. 
Ero completamente stanco di quel tipo di lavoro. Ero giovane e, 
come capita ai giovani, ho commesso vari errori e ho sperimenta-
to diverse esperienze nel campo della musica, ma senza mai al-
lontanarmi completamente da esso. Ho avuto diversi progetti, ho 
scritto canzoni e sono stato un chitarrista rock per diverse band. 
Tuttavia, in quel periodo ho messo da parte la chitarra perché 
ero realmente esausto. Successivamente, ho ripreso a suonare la 
chitarra classica durante la pandemia, quando ero a Los Angeles. 
È stato lì che è iniziato tutto il mio viaggio che ora è presente su 
TikTok. La mia interpretazione classica ha un tocco scherzoso, 
ma con influenze rock e qualche elemento metal, anche se suo-
nata solitamente in modo classico come solista.

Riguardo a Los Angeles, cosa ti ha influenzato in particolare 
nella città? 
Los Angeles ha amplificato la vena di pazzia che già era presente 
in me. Tutti sono un po' "fuori" ad L.A., è un luogo molto eccen-
trico e variegato. Trovi la trap, ma trovi anche spazi per la musica 
classica.

In quale zona ti trovavi? 
Hollywood Boulevard, dietro la Walk of Fame. Di notte, la zona 

diventa una sorta di scenario oscuro. Dopo il tramonto assume 
una connotazione completamente diversa, con un'atmosfera 
molto particolare. A Los Angeles ho trovato molta ispirazione in 
questo senso. Avevo già alcuni tatuaggi, ma è lì che ho dato libe-
ro sfogo alla parte superiore del braccio. Ho notato che la gente 
in giro non aveva problemi a essere tatuata anche in posti insoliti, 
c’era molta libertà di espressione. Mentre in passato, il modo in 
cui veniva interpretato un tatuaggio era negativo, a Los Angeles 
è sempre stato considerato diversamente. Ho visto questa dif-
ferenza e ho pensato: «Ehi, qui non mi conoscono, quindi perché 
non approfittarne?».

Da chi ti sei fatto tatuare a Los Angeles? 
Mi sono tatuato sul Boulevard, c'erano diversi negozi, ma non 
ricordo il nome specifico del tattoo shop in cui sono andato, per-
ché era uno dei tanti negozi di tatuaggi che si trovano lì. C'era una 
ragazza, una musicista, che aveva uno studio di tatuaggi e sono 
andato da lei. Mi sono fatto tatuare la mano. A Los Angeles, per il 
resto dei tatuaggi che ho fatto, mi sono affidato a vari artisti che 
ho incontrate durante i miei spostamenti. Non ho un tatuatore di 
fiducia. Mi faccio ispirare dal momento. E poi non sono il tipo di 
persona che cerca la perfezione nel tatuaggio. Molti cercano il 
tatuaggio più figo, ma a me piace che abbiano una storia e che 
siano anche un po' brutti.

Dai maggior peso al significato, al simbolismo e al momento 
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piuttosto che all'estetica e allo stile?
M’ispiro a simboli presi dai Grimori. Vado dal tatuatore con un 
libro che contiene un simbolo o un sigillo. Ad esempio, se c'è un 
teschio, porto un'immagine di un teschio e la combino con una 
lacrima, un occhio, una nota musicale, come se fosse truccato. 
C'è molta simbologia tratta da libri alchemici, quindi mi faccio tut-
to quel viaggio che richiama un'atmosfera antica o medievale. A 
volte cerco qualcosa che mi trova, è come se il simbolo venisse a 
cercarmi. Avevo diversi simboli che incontravo in giro, realizzati in 
modi diversi, potevo vederli su una parete o su una brochure in un 
bar. Alla terza o quarta volta che li trovavo, pensavo: «Ok, cerco 
il significato di questo simbolo». Lo studiavo, lo analizzavo e poi 

capivo come tatuarlo. Durante il processo, succedeva qualcos’al-
tro di particolare, trovavo una tatuatrice o un tatuatore che erano 
proprio sulla stessa lunghezza d'onda e che magari avevano ad-
dosso simboli simili. 

Riguardo all'online e alle tue performance, abbiamo notato 
che hai ottenuto numeri significativi. Come riesci a gestire 
questa situazione? 
Vivo questa esperienza in modo estremamente positivo perché è 
normale che quando condividi la tua musica e la carichi online, 
cerchi di farla arrivare al maggior numero possibile di persone. 
Per me, l'aspetto fondamentale è il trip, quello che trasmetto at-
traverso le mie performance. Oggi la tecnologia porta in una di-
rezione diversa, con l'uso di editing e modifiche, ma io preferisco 

mantenere tutto molto spontaneo. Quando faccio un video o 
registro qualcosa su Spotify, non utilizzo filtri o plug-in, tutto deve 
essere autentico. Quello che vedete è l'esecuzione catturata con 
il microfono del cellulare, senza alcuna modifica. Quindi, quando 
raggiungo numeri significativi con quel tipo di esibizione senza 
toccare nulla, mi rende doppiamente felice. Oggi la tendenza è 
quella di rendere le cose super, con filtri e altro, ma io penso che 
dovremmo almeno cercare di raggiungere quel livello di bravura 
con le nostre mani, senza artifici.

TikTok è stato il canale che ti ha dato maggior soddisfazione 
finora? 
Sì, TikTok e anche Instagram. Entrambi mi hanno dato molta sod-
disfazione.

Il tuo nuovo EP si intitola "Spectre of Atlantis". Cosa ti ha 
ispirato nella sua composizione? 
"Spectre of Atlantis" è un album basato sul mito di Atlantide, ma 
il concept a cui sono più legato, che è anche il nome del tour, è 
"The Devil's Guitarist". Questo concept è stato pensato prima di 
"Spectre of Atlantis" ed è quello che mi rispecchia maggiormente, 
perché è stato più studiato dal punto di vista musicale. "Spectre 
of Atlantis" ha anch'esso il suo significato, ma riguarda le sfuma-
ture legate all'architettura e alle influenze che non presento dal 
vivo, ad eccezione del brano "Duat", che riflette un'atmosfera di 
influenza egizia e tutto ciò che ne deriva. "Spectre of Atlantis" si 
concentra sul tema di Atlantide, di "Rosa Croce" È tutto legato a 
quell’argomento.

La componente esoterica e religiosa ha sempre esercitato un 
forte ascendente sui musicisti, ispirandoli. 
C'è stato un personaggio che mi ha affascinato letteralmente, 
tanto che ho persino riletto la sua biografia appena ho suonato 
al conservatorio. Si trattava di Paganini, e in quel momento ho 
sentito una sorta di connessione. Infatti, "The Devil's Guitarist" 
è proprio un omaggio a lui. Era soprannominato "il violinista del 
diavolo" e si dice che abbia fatto un patto, sia lui sia il suo manag-
er o l'impresario. Ho trovato molte affinità con lui, perché secondo 
me è stato il primo shredder.

Quali consigli daresti a un giovane che vuole suonare la chi-
tarra e diventare un virtuoso? 
Sicuramente il primo consiglio che darei è di evitare qualsiasi 
forma di eccesso, come l'uso di droghe o alcol. Questo è fon-
damentale perché, in primo luogo, tali cose possono impedire di 
focalizzarsi adeguatamente. La seconda cosa è dedicare tutto se 
stessi a questa passione. Sia che si tratti di pianoforte o chitarra, è 
importante impegnarsi a fondo, cercare sempre di migliorarsi, non 
accontentarsi mai e dedicare molto tempo allo studio.

Quali sono i prossimi eventi in programma? 
Il 6 luglio parteciperò al Boom Bam Festival a Milano presso la 
Biblioteca degli Alberi: è un festival di musica classica. Ringrazio 
Saturnino per avermi incluso nel manifesto dell'evento. Succes-
sivamente, il 15 settembre, mi esibirò presso la Salem Art Gal-
lery a Salem, Massachusetts, che è la sede centrale di un gruppo 
americano in un'ambientazione horror molto particolare, collegata 
anche al filone del Satanic Temple di Boston, quindi sarà un'es-
perienza interessante. Il 21 settembre mi esibirò alla Skiptown 
Playhouse di Los Angeles, un piccolo teatro da 50-70 posti. Il 28 
settembre sarò al The Vino Theater a New York, un altro ambiente 
piuttosto intimo. Il 13 ottobre mi esibirò presso lo Sci-fi Fantasy 
Theater a Chicago, un luogo con un'atmosfera più aliena rispetto 
a Salem, meno gotica. Infine, il 17 ottobre, si terrà l'ultima data al 
Drawing Room di Las Vegas, un laboratorio creativo dove allestirò 
un recital con un concerto classico in un piccolo auditorio.

IG: andreachiariniguitarist

https://www.instagram.com/andreachiariniguitarist/
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